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«Mi experiencia como médico, al igual que mi propia vida», 
escribe C. G. Jung, «me han puesto incesantemente ante la pre- 
gunta sobre el amor, y nunca fui capaz de dar una respuesta váli- 
da». La presente antología de textos extraídos de la rica obra jun- 
guiana recoge algunas de las reflexiones más significativas del 
psicólogo y psiquiatra en torno a «las imprevisibles paradojas del 
amor» y al conocimiento de que «únicamente en lo opuesto se 
enciende la vida». 

El recorrido a través del Eros («gran vinculador y desligador»), 
de la relación entre los sexos, el matrimonio, la comunidad y la 
relación terapéutica, pone de manifiesto la importancia que para 
la psicoterapia junguiana tiene no sólo la relación de transferen- 
cia entre médico y paciente, sino la relación humana. Ocupado 
en transmitir a sus pacientes «la ficción que cura», Jung hace so- 
bre todo una invitación a «vivir psicológicamente», dedicado co- 
mo estuvo a fomentar con su trabajo el desarrollo del individuo. 
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Prólogo 


«El problema del amor se me aparece como una montaña 
monstruosamente grande que con toda mi experiencia no ha he- 
cho más que elevarse», escribió C. G. Jung en 1922. Y casi cua- 
tro décadas más tarde: «Mi experiencia como médico, al igual 
que mi propia vida, me han puesto incesantemente ante a la pre- 
gunta sobre el amor, y nunca fui capaz de dar una respuesta váli- 


da». 


Si se examina su obra buscando juicios concretos sobre «esa 
fuerza del destino que abarca desde el cielo hasta el infierno», el 
resultado es sorprendentemente escaso. Quizá esto tenga que ver 
con el hecho de que para él era prioritario el individuo y su rela- 
ción con el mundo interior. De todos modos, este pequeño vo- 
lumen con citas y textos breves va más allá del tema del amor y 
comprende las relaciones en el sentido más amplio de la palabra. 
Esto parece justificado, ya que Jung describía a Eros, ese símbolo 
central del amor, como «aquel que une y separa», como «relación 
anímica», al cual contraponía el Logos, «el interés por las cosas». 

Cada uno de los capítulos es como una trama, las transiciones 
son fluidas. Especialmente los dos conceptos de amor y Eros ha- 
cen que se eche de menos la claridad, ya que Jung, en determina- 
dos contextos, los utilizaba cómo sinónimos. En el capítulo «So- 
bre el amor» aparece en primer plano la relación anímica en el 
sentido más amplio, mientras que en los textos sobre el Eros se 
une la relación anímica con la sensual. 


Muchas personas recurrían a Jung porque el matrimonio tra- 
dicional ya no les daba resultado. A este tema tan actual se le de- 
dica un capítulo aparte. En el apartado acerca del ser humano 
como ser social, Jung parte del hecho de que sólo nos desarrolla- 
mos con plenitud cuando cultivamos ambas cosas, tanto nuestra 
individualidad como nuestra capacidad de relacionarnos. Los 
textos finales dejan claro cuán importante era el papel que de- 
sempeñaba en la psicoterapia junguiana no solamente la relación 
de transferencia sino también la relación humana. 


Al leer, puede pensarse lo siguiente: C. G. Jung no era un 
pensador aislado. Vivió, trabajó y observó en el aquí y ahora. 
Debido a esto, en algunas de las citas nos topamos con el espíritu 
de su tiempo. Y otra cosa: existe una distancia de más de cuatro 
décadas entre los primeros textos y los más tardíos. C. G. Jung 
nunca se detuvo y siempre siguió desarrollando sus pensamien- 
tos y conceptos. Esto aclara algunas inconsecuencias aparentes. 

Sus juicios sobre el amor o la relación anímica siguen siendo 
de gran actualidad y tienen mucho que decirle al hombre de 
hoy, a menudo tan desorientado en lo que atañe a las relaciones. 


MARÍANNE SCHIESS 


Sobre el amor 


«El amor se comporta como lo hace 
Dios: ambos se entregan sólo a su servidor 
más valiente». 


[OC 10, $ 232] 


¿A qué no se le llama «amor»? Empezando por el mayor mis- 
terio de la religión cristiana, encontramos en el siguiente grado 
de profundidad el amor Dei de Orígenes, el amor intellectualis Dei 
de Spinoza, el «amor de la idea» de Platón, el «amor divino can- 
tado por los místicos» [Gottesminne], hasta entrar en la esfera de 
lo humano con palabras de Goethe: 

Dormidos están los salvajes impulsos, 

como todo acto impetuoso; 

nace ahora el amor humano, 

nace el amor de Dios. 

(Fausto, 1.* parte, Gabinete de trabajo) 

Nos encontramos con el amor al projimo, con su coloración 
compasiva, en el sentido tanto cristiano como budista, con la f1- 
lantropía, la asistencia social y, junto a él, el amor a la patria y de- 
más instituciones ideales, como la Iglesia, etc. Se alinean a conti- 
nuación el amor de los padres, sobre todo el amor materno, y lue- 
go el amor filial. Con el amor de los esposos dejamos atrás el terreno 
del espíritu y nos adentramos en esa esfera intermedia que se ex- 
tiende entre espíritu e instinto, donde, por una parte, la llama 
pura de Eros se excita hasta convertirse en el fuego de la sexuali- 
dad y, por otra, formas de amor ideales, como el amor paterno, 
el amor a la patria, el amor al prójimo se mezclan con la avidez 
de poder personal, con el deseo de poseer y dominar. Esto no 
quiere decir que todo contacto con la esfera del instinto signifi- 
que necesariamente degradación. Al contrario, la belleza y la 
verdad de la fuerza amorosa se pone de manifiesto tanto más ple- 
namente cuanto mayor cantidad de instinto sea capaz de conte- 
ner. Pero cuanto más sofoque el instinto al amor más sale a la luz 
el animal. Así, el amor del novio y de la novia puede ser tal que cabe 
decir con Goethe: 


Cuando la intensa fuerza espiritual 


los elementos 


para sí arrebató, 
no hubo ángel que separase 
la doble naturaleza unida 
de la intimidad de ambos: 
tan sólo el amor eterno 
consigue separarla. 
(Fausto, 2.* parte, Barranco) 
No siempre se trata necesariamente de un amor así, sino que 
puede ser también un amor de esa clase de la que Nietzsche dice: 
«dos animales se han reconocido». El amor de los enamorados cala 
más hondo. Falta la consagración de la promesa, de los votos de 
vida en común. En cambio, esa otra belleza del destino, de lo 
trágico, puede transfigurar este amor. Pero, por lo general, pre- 
domina el instinto con su oscura pasión o su chispeante fuego de 
paja. 
[OC 10, $ 199 ss.] 
El «amor» se revela empíricamente como la fuerza del destino 
par excellence, tanto si aparece como vulgar concupiscentia o como 
la afección más espiritual. Es uno de los móviles más poderosos 
en los asuntos humanos. Cuando se lo considera «divino», en- 
tonces esta denominación se le aplica con todo derecho, pues a 
lo más poderoso en la psique se le llamó desde siempre «Dios». Se 
crea o no en Dios, se admire o maldiga, siempre aparece la pala- 
bra «Dios» en la lengua. Siempre y en todas partes se llamó «di- 
vino» a lo que posee la máxima potencia psíquica. Sin embargo, 
«Dios» siempre es contrapuesto a las personas y se lo diferencia 
expresamente de ellas. El amor, con todo, es algo común a am- 
bas partes. 


[OC 5, $ 98] 
El amor es siempre un problema, con independencia de la 
edad de la persona de quien se trate. En la etapa de la infancia el 


problema es el amor de los padres; para el anciano el problema es 
lo que ha hecho con su amor. El amor es una de las grandes potencias 
del destino que se extienden desde el cielo hasta el infierno. 
[OC 10, $ 198] 
Creo que lo mejor que puede hacer usted es comprender todo 
el problema del amor como un miraculum per gratiam Dei, como 
algo acerca de lo cual nadie sabe nada a ciencia cierta. Es siempre 
el destino, cuyas últimas raíces jamás desenterraremos. No hay 
que dejarse confundir por las obras de Dios. Que el sublime ab- 
surdo o la absurda sublimidad del acontecer nos sirva para el 
asombro filosófico. 


[ Cartas 1, 274] 


Y sin embargo, tiene usted mucha razón cuando dice que el 
problema del amor es el más importante de la vida. Pero hablar 
sobre lo más importante es también una de las cosas más arduas. 
Frente a ello se tiene un recelo muy natural, una especie de ve- 
neración, como la que nos inspiran las cosas grandes y fuertes. 
[...] el problema del amor se me aparece como una montaña 
monstruosamente grande que con toda mi experiencia no ha he- 
cho más que elevarse, precisamente cuando creía haberla casi es- 
calado. 


[Cartas L, 60] 


Esta implicación del amor en todas las formas de vida, en la 
medida en que es general, es decir, colectiva, constituye la me- 
nor dificultad en comparación con el hecho de que el amor es 
también, eminentemente, un problema individual. Todo esto 
quiere decir que bajo este aspecto pierden su validez cualquier 
criterio y regla general. 


[OC 10, $ 198] 


De todos modos, es difícil pensar que este mundo tan rico 
fuese demasiado pobre como para no poder ofrecer un objeto al 
amor de una persona. Ofrece espacio infinito para cada uno. An- 
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tes bien, es la incapacidad de amar la que roba al hombre sus po- 
sibilidades. Este mundo solamente es vacío para aquel que no sa- 
be dirigir su libido a las cosas y personas para hacérselas vivas y 
bellas. Lo que, por tanto, nos obliga a crear un sustituto a partir 
de nosotros mismos no es la carencia exterior de objetos, sino 
nuestra incapacidad de abrazar amorosamente algo que está fuera 
de nosotros. Seguramente nos agobien las dificultades de la vida 
y las contrariedades de la lucha por la existencia, pero tampoco 
las situaciones externas muy difíciles pueden obstaculizar el 
amor, por el contrario, pueden estimularnos a realizar los esfuer- 
zos más grandes. Las dificultades reales no podrán nunca repri- 
mir la libido de forma tan duradera como para que surja una 
neurosis. Para ello hace falta el conflicto, que es la condición de 
toda neurosis. Solamente la resistencia que su no-querer opone 
al querer produce esa regresión que puede convertirse en el pun- 
to de partida de un trastorno psíquico. La resistencia al amor en- 
gendra la incapacidad de amar, o esa incapacidad actúa como 
obstáculo. Al igual que la libido se asemeja a una corriente cons- 
tante que hace desembocar su agua en el mundo de la realidad, la 
resistencia no se asemeja, considerada desde un punto de vista 
dinámico, a una roca que se alza desde el lecho del río y que es 
sumergida o rodeada por la corriente, sino más bien a una con- 
tracorriente que en vez de fluir hacia la desembocadura fluye ha- 
cia la fuente. Una parte del alma quiere, sí, el objeto externo, 
pero otra quiere retroceder al mundo subjetivo, desde el cual ha- 
cen señas los palacios aéreos y livianos de la fantasía. 


[OC 5, $ 253] 
El problema del amor pertenece a los grandes padecimientos 


de la humanidad, y nadie debería avergonzarse del hecho de te- 
ner que pagar su tributo. 


[OC 17, $ 219] 
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La razón cotidiana, el sano sentido común, la ciencia como co- 
mmon sense aún más concentrado, pueden ciertamente tener largo 
alcance, pero nunca pueden ir más allá de los mojones de la reali- 
dad más banal y de la humanidad mediana. No ofrecen en el fon- 
do ninguna respuesta a la pregunta acerca de los dolores del alma 
y su significado profundo. La psiconeurosis es, en su esencia última, 
un padecimiento del alma que no ha encontrado su sentido. Pero de los 
dolores del alma surge toda creación espiritual y cualquier pro- 
greso del hombre espiritual; y el motivo del padecimiento es la 
paralización espiritual, la esterilidad del alma. 


Con este conocimiento, el médico se interna en un territorio 
al cual solamente se acerca con grandes vacilaciones. Es aquí 
cuando se le aparece la necesidad de transmitir la ficción que cu- 
ra, el significado espiritual, pues precisamente eso es lo que el 
enfermo pide, más allá de todo lo que puedan darle la razón y la 
ciencia. El enfermo busca aquello que lo contiene y que le presta 
una forma coherente a la caótica confusión de su alma neurótica. 


¿Se encuentra el médico capacitado para enfrentarse a algo así? 
Antes que nada, le indicará al paciente que se dirija al teólogo o 
al filósofo, o lo abandonará a la gran confusión de la época. Co- 
mo médico, no está obligado por su conciencia profesional a te- 
ner una cosmovisión. Pero, ¿qué sucede cuando ve de forma de- 
masiado clara aquello por lo que enferma su paciente?, ¿cuando 
ve que no tiene amor sino solamente sexualidad; que no tiene fe, 
porque la ceguera lo espanta; que no tiene esperanza, porque el 
mundo y la vida lo han desilusionado; que no tiene conocimiento, 
porque no ha comprendido su propio sentido? 


Numerosos pacientes cultos se niegan categóricamente a diri- 
girse a un teólogo. Del filósofo no quieren siquiera escuchar una 
palabra, pues la historia de la filosofía los deja fríos, y el intelec- 
tualismo les resulta más árido que el desierto. ¿Dónde están esos 
grandes sabios de la vida y del mundo que no solamente hablan 
del sentido sino que también lo poseen? Es absolutamente impo- 
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sible imaginarse un sistema o una verdad que pudieran ofrecer 
aquello que el enfermo necesita para vivir, a saber: fe, esperanza, 
amor y conocimiento. 


Estas cuatro grandes conquistas del afán humano son, a su 
vez, múltiples dones que no se pueden enseñar ni aprender, dar 
ni recibir, retener ni merecer, pues se encuentran unidos a una 
condición irracional y que se sustrae a toda arbitrariedad huma- 
na, esto es, a la vivencia. Las vivencias nunca pueden «hacerse». 
Suceden, pero no de forma absoluta sino, afortunadamente, de 
forma relativa. Uno puede acercarse a ellas. Esto es lo que está al al- 
cance humano. Existen caminos que conducen a la vecindad de 
la vivencia, pero deberíamos evitar llamar «métodos» a los cami- 
nos, pues este nombre mata todo lo que vive, y además el ca- 
mino a la vivencia no es tanto un artificio, sino más bien una 
empresa arriesgada que exige la entrada en acción incondicional de to- 
da la personalidad. 

La necesidad terapéutica arriba con ello a una pregunta, y al 
mismo tiempo a un obstáculo que parece ser insalvable. ¿Cómo 
podemos proporcionar al alma que padece la vivencia liberadora, 
de la cual reciba los cuatro grandes dones que curen su enferme- 
dad? De forma bienintencionada aconsejamos: deberías poseer el 
verdadero amor, o la verdadera fe, o la esperanza verdadera, o el 
«conócete a ti mismo». Pero, ¿de dónde puede tomar el enfermo 
aquello que sólo recibirá más tarde? 


Saulo no debe su conversión al verdadero amor ni a la verda- 
dera fe, ni a ningún otro tipo de verdad; únicamente su odio a los 
cristianos lo puso en camino a Damasco y esto lo condujo a aque- 
lla vivencia que habría de resultar decisiva en su vida. Vivió su 
peor equivocación con convencimiento, y eso lo condujo a la vi- 
vencla. 

Aquí se abre una problemática vital que nunca termina uno de 
tomarse con la seriedad que exige, y aquí se le plantea al médico 
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de las almas un problema que lo acerca mucho al sanador de al- 
mas. 


[OC 11, $ 497 ss] 


La mujer del presente ha cobrado consciencia del hecho indu- 
dable de que sólo en el estado de amor alcanza lo más elevado y 
lo mejor de sí misma, y este saber la lleva a ese otro conocimien- 
to de que el amor está más allá de la ley, pero su respetabilidad 
personal se rebela contra ese conocimiento. Se siente uno incli- 
nado a identificar esto con la opinión pública. Ése sería el mal 
menor, lo peor es que también ella lleva en la sangre esa opinión. 
Llega hasta ella como una voz interior, una especie de concien- 
cia, y ése es el poder que la mantiene en jaque. No ha llegado a 
tomar consciencia de que su propiedad más íntima y personal 
podría entrar en colisión con la historia. Una fusión semejante es 
para ella lo más inesperado, lo más absurdo. Pero ¿quién tiene 
plena consciencia de que en realidad la historia no está en libros 
voluminosos sino en nuestra sangre? Sin duda poquísimos. 


[OC 10, $ 266] 
Es una característica de la mujer ser capaz de hacerlo todo por 
amor a un ser humano. En cambio constituyen las mayores excep- 
ciones las mujeres que consiguen algo importante por amor a 
una cosa, porque eso no responde a su naturaleza. El amor a la 
cosa es una prerrogativa masculina. Como el ser humano une en 
su naturaleza lo masculino y lo femenino, un hombre puede vi- 
vir lo femenino y una mujer lo masculino. Sin embargo, lo fe- 
menino está para el hombre en un segundo plano, igual que lo 
masculino para la mujer. Si se vive lo que corresponde al sexo 
opuesto se está viviendo en el propio trasfondo, con lo que lo 
verdaderamente propio queda insatisfecho. Un hombre debería 
vivir como hombre y una mujer como mujer. 


[OC 10, $ 243] 
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Una mujer que ama puede sostener una situación contra toda 
potencia superior, contra la muerte y el demonio, y puede crear, 
con total convicción, duración en el caos. 

[Análisis, 744] 

Así como la muerte es un hecho ineludible, tampoco existen 
medios sencillos para hacer fácil una cosa difícil como es la vida. 
Sólo podemos contrarrestar la fuerza de la gravedad mediante la 
aplicación de energía en la medida correspondiente. Así, la solu- 
ción del problema del amor supone en cada caso un desafío para 
la totalidad de la persona. Sólo existen soluciones satisfactorias 
cuando se pone toda la carne en el asador. Todo lo demás es po- 
ner parches y no sirve para nada. El amor libre sólo sería posible 
si todos los seres humanos fueran capaces de los máximos esfuer- 
zos morales. Pero la idea del amor libre no se ha inventado con 
esta finalidad, sino para hacer parecer fácil algo difícil. Propias 
del amor son la profundidad y la sinceridad del sentimiento, sin 
las que el amor no es amor sino mero capricho. El amor verda- 
dero establece siempre vínculos duraderos, responsables. Necesi- 
ta la libertad sólo para la elección, no para la realización. Todo 
amor verdadero, profundo, es un sacrificio. Se sacrifican las pro- 
pias posibilidades o, mejor dicho, la ilusión de las propias posibi- 
lidades. Si no requiere este sacrificio, nuestras ilusiones evitarán 
que se establezca el sentimiento profundo y responsable, con lo 
que se nos privará también de la posibilidad de la experiencia del 
verdadero amor. 


El amor tiene más de una cosa en común con la convicción re- 
ligiosa. Exige una actitud incondicional; espera una total entre- 
ga. Así como sólo el creyente que se entrega por completo a su 
dios llega a ser partícipe de la gracia divina, el amor sólo desvela 
sus más altos secretos y maravillas a quien es capaz de la entrega 
y la fidelidad incondicional del sentimiento. Como este esfuerzo 
es tan difícil, son seguramente muy pocos los mortales que pue- 
dan presumir de haberlo conseguido. Pero precisamente porque 
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el amor más entregado y más fiel es también el más hermoso, no 
debería nunca buscarse lo que pudiera hacerlo fácil. Mal caballe- 
ro de la dama de su corazón es quien se echa atrás ante la dificul- 
tad del amor. El amor se comporta como lo hace Dios, ambos se 
entregan sólo a su servidor más valiente. 
[OC 10, $ 231] 
[En la comunidad cristiana] se pone de relieve como algo es- 
pecialmente importante la conservación de la comunidad me- 
diante el amor recíproco; las instrucciones paulinas no dejan lu- 


gar a dudas: 
Servios unos a otros mediante el amor. 
Que la fraternidad prevalezca. 


Y procuremos estimulamos mutuamente al amor y a las bue- 
nas Obras y no abandonar nuestra asamblea... 


La unión recíproca en la comunidad cristiana parece ser una 
condición de la redención o como quiera llamarse al estado 
anhelado. La 1 Carta de Juan se expresa en este sentido de manera 
similar: 

El que ama a su hermano, permanece en la luz... Pero el que 
odia a su hermano se encuentra en las tinieblas... 


Nadie jamás ha visto a Dios; si nos amamos los unos a los 
otros, Dios permanece en nosotros... 

Más arriba hemos señalado el hecho de que los pecados se co- 
nocen de manera recíproca y que las dificultades anímicas se 
transfieren a la figura divina. De esta forma surge una íntima 
unión entre este hombre y aquel otro. Pero no solamente se debe 
estar unido mediante el amor a Dios, sino también al prójimo. 
Sí, esta relación parece incluso tan importante como la primera. 
Si Dios solamente «permanece en nosotros» cuando amamos «al 
hermano», entonces casi se podría suponer que el amor es más 
importante que Dios. Esta pregunta no resulta tan disparatada 
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cuando miramos más de cerca las palabras de Hugo de San Víc- 
tor: 


¡Pues tú, amor, posees inmensa fuerza; solamente tú 
fuiste capaz de hacer bajar a Dios del cielo a la tierra, qué 
fuerte es tu lazo, con el cual hasta el mismo Dios pudo 
ser atado... tú lo provocaste, lo ataste en tus lazos, lo he- 
riste con tus flechas... tú heriste al que no puede sufrir, 
ataste al invencible, atrajiste al inamovible, hiciste mor- 
tal al eterno...! ¡Amor, cuán grande es tu triunfo! 


Por consiguiente, el amor no parece ser una potencia menor. 
El amor es Dios mismo. («Dios es amor, y el que permanece en el 
amor permanece en Dios, y Dios permanece en él»). El «amor» 
es, por otro lado, un antropomorfismo par excellence y, junto al 
hambre, la clásica fuerza psíquica instintiva del hombre. Consi- 
derado desde un punto de vista psicológico es, por un lado, una 
función de relación; por otro, un estado psíquico con acentos 
emotivos que como es evidente coincide, por decirlo de alguna 
forma, con la imagen de Dios. El amor posee indudablemente 
un determinante instintivo; es atributo y acción del hombre, y 
cuando el discurso religioso define a Dios como «amor» subsiste 
el peligro de confundir el amor que obra en el hombre con el 
obrar de Dios. 


[OC 5, $ 95 ss.] 


Nuestra soñante no es una personalidad religiosa, sino que es 
«moderna». Ha olvidado la religión que una vez se le enseñó y 
no tiene idea de que existen instantes en los cuales los dioses se 
entrometen, o más bien situaciones que desde los tiempos más 
remotos se encuentran constituidas de tal manera que calan en lo 
más hondo. A este tipo de situaciones pertenece por ejemplo el 
amor, su pasión y peligro. El amor puede hacer aparecer poten- 
cias insospechadas del alma de las que habría que haberse guar- 
dado mejor. Religio como «consideración cuidadosa» de los peli- 
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gros y fuerzas desconocidos es lo que aquí está en cuestión. A 
partir de una mera proyección, puede surgir el amor con toda su 
fatalidad: algo que con ilusión cegadora podría arrancarla de su 
camino vital cotidiano. ¿Es algo bueno o malo, es Dios o el de- 
monio aquello que caerá sobre la soñante? Sin saberlo, ya se sien- 
te entregada. ¡Y quién sabe si estará a la altura de semejante com- 
plicación! Hasta ahora ha eludido dicha posibilidad por todos los 
medios, y ahora ésta amenaza con cogerla. Éste es un riesgo del 
que se debería escapar, pero si hay que afrontarlo, entonces se 
necesita, como suele decirse, mucha «confianza en Dios» o «fe» 
en que el desenlace será bueno. Así se cuela de manera inesperada 
y repentina la pregunta acerca de la actitud religiosa ante el des- 
tino. 


[OC 7, $ 164] 
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Sobre el Eros 


«Es una concepción necia la que tienen 
los varones. Creen que Eros es sexo, pero 
yerran: Eros es estar vinculado». 


[ Analisis; 203] 
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El erotismo es algo sospechoso y siempre lo será, diga lo que 
diga cualquier futura legislación sobre el tema. Pertenece, por un 
lado, a la naturaleza animal originaria del hombre, la cual subsis- 
tirá mientras el hombre posea un cuerpo animal. Por otro lado, 
se encuentra emparentado con las formas más altas del espíritu. 
Pero solamente florece cuando el espíritu y el instinto se encuen- 
tran en verdadera armonía. Si carece de uno u otro aspecto, en- 
tonces se produce un daño o, por lo menos, una unilateralidad 
sin equilibrio que se desliza fácilmente hacia lo patológico. 

Demasiada animalidad desfigura al hombre cultural, demasia- 
da cultura crea animales enfermos. Este dilema revela toda la in- 
seguridad que implica el erotismo para las personas. El erotismo 
es sustancialmente una superpotencia que, al igual que la natura- 
leza, se deja dominar y utilizar como si fuese impotente. Pero el 
triunfo sobre la naturaleza es algo que se paga caro. La naturaleza 
no precisa de declaraciones de principios, sino que se satisface 
con tolerancia y la medida justa. 


«Eros es un gran demonio», le dice la sabia Diotima a Sócrates. 
Uno jamás se libera totalmente de él, y si lo hace es para su pro- 
pio perjuicio. No representa toda nuestra naturaleza, pero sí al 
menos uno de sus aspectos centrales. 


[OC 7, $ 32 s.] 


En un mundo de tiranía y crueldad cristalizó un celestial sue- 
ño en piedra: el Taj Mahal. No puedo ocultar mi ilimitada admi- 
ración por esta flor suprema, por esta joya inestimable, y me ma- 
ravilla aquel amor que el genio de Shah Jahan descubrió y supo 
utilizar como instrumento de autorrealización. Éste es el único 
lugar del mundo en el que —por desgracia— la belleza demasia- 
do invisible y demasiado celosamente guardada del eros islámico 
se reveló gracias a un milagro casi divino. Es el tierno secreto de 
los jardines de rosas de Siraz y los silenciosos patios de los pala- 
cios árabes, arrancados al corazón de un gran amante por una 
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pérdida cruel, irreparable. Las mezquitas de los mogoles y sus 
tumbas quizá sean puras y sobrias; sus divans, o salas de audien- 
cia, pueden ser de una impecable belleza, pero el Taj Mahal es 
una revelación. No tiene nada de indio. Es más bien una planta 
que ha podido crecer y florecer en la rica tierra india como no 
habría podido hacerlo en ninguna otra parte. Es Eros en su for- 
ma más pura. Nada en él es misterioso ni simbólico. Es la expre- 
sión sublime del amor humano por un ser humano. 
[OC 10, $ 990] 
Con razón, el Eros de la Antigiiedad es un dios cuya divinidad 
supera los límites de lo humano y que, por eso mismo, no puede 
ser comprendido ni representado. Podría intentar, como lo hi- 
cieron muchos antes de mí, desafiar a este demonio, cuyos efec- 
tos se extienden desde los espacios infinitos del cielo hasta los 
abismos más tenebrosos del infierno, pero flaquea mi valor para 
encontrar aquel lenguaje que fuese capaz de expresar adecuada- 
mente las imprevisibles paradojas del amor. 


[ Recuerdos, 355 s.] 


Si queremos entender todo lo que Freud ha metido subrepti- 
ciamente en el concepto de sexualidad, vemos que ha ampliado 
los límites de este concepto más allá de toda medida admisible, 
de modo que para lo que él quiere verdaderamente decir diría- 
mos mejor «Eros», adoptando las antiguas ideas filosóficas de un 
Pan-Eros que actúa en la naturaleza viva como fructífera fuerza 
generadora. Pero para ello el término «sexualidad» es muy poco 
afortunado. El concepto de sexualidad está ya firmemente acu- 
ñado y tiene unos límites tan definidos que incluso la palabra 
amor se resiste a ser su sinónimo. Y, sin embargo, Freud, como 
es fácil demostrar en numerosos ejemplos de sus obras, quiere 
muchas veces decir amor cuando se limita a hablar de sexuali- 


dad. 
[OC 10, $ 5] 
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A menudo escucho la pregunta: ¿por qué precisamente el 
conflicto erótico habría de ser la causa de la neurosis y no cual- 
quier otro conflicto? Frente a esto solamente cabe decir: nadie 
sostiene que deba ser así, sino que simplemente se comprueba que 
es así (aun cuando esto enfurezca a tantos primos y primas, pa- 
dres, padrinos y educadores). El amor, sus problemas y conflic- 
tos, a pesar de todas las afirmaciones indignadas, siguen teniendo 
un significado fundamental para la vida humana y, como se 
comprueba continuamente en la investigación rigurosa, poseen 
una importancia mucho más grande de la que el individuo pre- 
sume. 

[OC 7, $ 423] 

La discusión del problema sexual no es más que un comienzo 
un tanto tosco de una cuestión más profunda, ante cuya impor- 
tancia palidece. Se trata de la cuestión de la relación anímica entre los 
sexos. Con ella entramos en el verdadero dominio de la mujer. Su 
psicología se fundamenta en el principio del Eros, el gran vincu- 
lador y desligador, mientras que al hombre siempre se le atribu- 
ye el Logos como principio supremo. En el lenguaje moderno 
podría expresarse el concepto de Eros como relación anímica y 
el de Logos como interés objetivo. 


[OC 10, $ 254 s.] 


Es muy difícil para un hombre racional admitir qué pasa real- 
mente con su Eros. Una mujer no tiene mayor dificultad en re- 
conocer que el principio de su Eros es el estar vinculada, pero a 
un hombre, cuyo principio es el Logos, se le hace muy difícil. La 
mujer, en cambio, tiene dificultades para reconocer cómo está 
compuesto su espíritu. En el hombre el Eros tiene menos valor, 
en las mujeres, el Logos. Un hombre debe poseer mucho de fe- 
menino en sí para realizar su vínculo. Eros es la tarea de la mujer. 
Se puede luchar medio año con un hombre antes de que confiese 
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sus sentimientos, y lo mismo vale para la mujer y su entendi- 
miento. Existe este contraste. 
[Analisis, 115 s.] 
Deseo añadir aquí que el Logos es solamente ideal cuando con- 
tiene al Eros, de lo contrario, el Logos no es en absoluto dinámi- 
co. Un hombre que es solamente Logos puede que posea un in- 
telecto muy fino, pero no es otra cosa que un seco racionalismo. 
Y el Eros que no posee Logos jamás comprende; ahí no hay más 
qué vinculación ciega. Tales personas pueden estar vinculadas a 
cualesquiera cosas, como algunas mujeres que están totalmente 
absorbidas en su pequeña y feliz familia —primas, parientes, etc. 
—, pero en todo el maldito asunto no hay nada, está completa- 
mente vacío. 
[Análisis, 748] 
Pertenece al desarrollo instintivo normal del hombre el que 
comience en la esfera cloacal y tenga que atravesar ese oscuro va- 
lle. El camino de descubrimiento de la mujer corre desde abajo 
hacia arriba y no desde arriba hacia abajo. El desarrollo del ins- 
tinto es un desarrollo per vias naturales. Pero si se detiene exclusi- 
vamente en la sexualidad sin que se agregue el Eros puede traerle 
a la mujer el desengaño más terrible. En general, los hombres no 
se dan cuenta de este hecho. 


[ Sueños, 323] 


Pero la mayoría de los hombres son eróticamente ciegos, ya 
que incurren en el imperdonable error de confundir Eros con se- 
xualidad. El hombre cree poseer a una mujer cuando la tiene se- 
xualmente. Jamás la tendrá menos. Pues para la mujer sólo cuen- 
ta de verdad la relación erótica. Para ella el matrimonio es una 
relación con la añadidura de la sexualidad. 


[OC 10, $ 255] 


Se espera que el alma no esté triste después del acto sexual, 
pero a menudo en el matrimonió se desencadenan las peores pe- 


22 


leas y malentendidos después del coito, pues la sexualidad no ali- 
menta al Eros. 
[Análisis, 205] 
Ahora bien, la relación humana, al contrario que las discusio- 
nes y acuerdos objetivos, pasa precisamente por lo anímico, ese 
reino intermedio que se extiende desde el mundo de los sentidos 
y de los afectos hasta el intelecto y que contiene algo de ambos 
sin perder por ello nada de su peculiar característica. 


El hombre tiene que atreverse a adentrarse en este territorio si 
quiere acercarse a los deseos de la mujer. Del mismo modo que 
las circunstancias la han forzado a adquirir una parte de masculi- 
nidad, para evitar quedar atascada en una feminidad instintiva y 
anticuada, extraña y perdida en el mundo del hombre cual un 
niño de pecho intelectual, así se verá el hombre obligado a desa- 
rrollar una parte de feminidad, es decir, tendrá que aprender a 
ver de manera psicológica y erótica para no tener que correr, sin 
esperanza y con pueril admiración, tras la mujer que tiene delan- 
te, con el peligro de que ésta se lo meta en el bolsillo. 


[OC 10, $ 258 s.] 


Donde reina el amor no existe voluntad de poder, y donde el 
poder tiene la primacía, ahí falta el amor. Uno es la sombra del 
otro. Para quien posea el punto de vista del amor, su opuesto 
compensador será la voluntad de poder. Pero para quien afirma 
el poder, su compensación será el Eros. Visto desde la posición 
unilateral del enfoque de la consciencia, la sombra es una parte de la 
personalidad de menor valor y por tanto se la reprime con intensa 
resistencia. Pero lo reprimido debe volverse consciente, de ma- 
nera tal que surja una tensión de opuestos, sin la cual no es posi- 
ble que el movimiento continúe. La consciencia se encuentra de 
alguna forma arriba, la sombra abajo, y debido a que lo alto 
siempre tiende a lo profundo y lo caliente a lo frío, de igual mo- 
do toda consciencia busca, acaso sin intuirlo, su opuesto incons- 
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ciente, sin el cual está condenada a quedar estancada, arramblada 
o lignificada. Únicamente en el opuesto se enciende la vida. 
[OC 7, $ 78] 

¿Cuál de las dos posiciones [Eros o voluntad de poder] tiene la 
razón? [...] En el primer caso, el yo cuelga del Eros como un 
mero apéndice; en el último caso el amor es un mero medio para 
el fin de llegar arriba. Aquel que tenga en el corazón el poder del 
yo iniciará una revuelta contra la primera concepción; aquel que 
considere importante al Eros nunca podrá reconciliarse con la úl- 
tima concepción. 

[OC 7, $ 55] 

Ciertamente el Eros está siempre y en todos lados, ciertamen- 
te el instinto de poder atraviesa lo más alto y profundo del alma; 
pero el alma no es únicamente una cosa u otra o, si se quiere, ambas, sino 
también aquello que ha hecho y que hará de ello. Se comprende a un 
hombre sólo a medias aun sabiendo de dónde surge todo en él. Si 
solamente se tratara de esto, entonces daría exactamente igual 
que hubiese muerto hace tiempo. Pero no es comprendido como 
viviente; pues la vida no posee solamente un ayer y no se la acla- 
ra reduciendo el hoy al ayer. La vida tiene también un mañana, y 
el hoy solamente se comprende cuando a nuestro conocimiento 
de lo que había ayer podernos agregar las piezas del mañana. Es- 
to vale para todas las exteriorizaciones psicológicas de la vida, 
incluso para los síntomas patológicos. Los síntomas de la neuro- 
sis no son solamente consecuencias de causas que existieron al- 
guna vez, ya sea la «sexualidad infantil», ya el «instinto de poder 
infantil», sino que también son intentos por lograr una nueva 
síntesis de la vida, a lo que hay que añadir de inmediato: intentos 
fallidos, aunque siguen siendo intentos, con un núcleo de valor y 
sentido. Son semillas malogradas debido a la inclemencia de las 
condiciones de la naturaleza interna y externa. 


[OC 7, $ 67] 
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Sobre el matrimonio 


«Rara vez o, por así decir, nunca un ma- 
trimonio evoluciona a la perfección y sin 
crisis hacia una relación individual. No 
existe el volverse consciente sin padeci- 
miento». 

[OC 17, $ 331] 
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Un hombre acaso perciba la relación con su mujer como ex- 
clusivamente colectiva; pero esto sencillamente no es suficiente. 
Él debería tener una relación individual con ella; si ésta falta, en- 
tonces no existe adaptación individual. Entonces él es el esposo 
corriente y del todo honorable y su mujer es esa mujer con la 
cual se encuentra en la institución matrimonial. Él intenta cum- 
plir sus deberes como esposo al igual que intenta ser el buen di- 
rector de una compañía. Pero su mujer es una mujer especial con 
la cual debería tener una relación especial. 


Para comprender el matrimonio debemos pensarlo como una 
institución y considerar su importancia histórica. Desde tiempos 
inmemoriales el matrimonio ha existido como una institución 
para el casamiento, y siempre fueron muy escasas las bodas por 
amor; en primer lugar se trataba de un negocio de intercambio. 
Las mujeres se compraban y se vendían; en las familias reales si- 
gue siendo una especie de trata de vacas, y en las familias muy ri- 
cas es similar. Sin lugar a dudas, esto sucede entre campesinos 
por motivos económicos convincentes. A menudo se trata de ir a 
lo seguro, como decimos, esto es, «dinero llama a dinero». El 
matrimonio es una institución colectiva y la relación dentro del 
matrimonio es una relación colectiva. Tan pronto como los 
tiempos se vuelven un poco más sofisticados y existe cierta cul- 
tura, el individuo se convierte en un ser mimado; se poseen más 
deseos y exigencias. Se psicologiza y se desea comprender, y lue- 
go se comprueba que realmente uno no es el indicado para el 
otro y que no se tiene una verdadera relación. Después de una 
gran catástrofe se busca una habitación hermética en donde se 
pueda estar seguro, cualquier habitación sirve mientras no haya 
goteras; pero no se tiene relación alguna con esa habitación, es 
solamente un agujero cualquiera con un techo encima que ofrece 
una seguridad relativa. En tiempos remotos, en condiciones de 
barbarie y entre tribus primitivas, cualquier mujer era más o me- 
nos buena. Esto aclara el incesto entre campesinos. Existen casos 


26 


extraordinarios en Suiza. He aquí un caso del que oí hablar hace 
poco: Un campesino joven quería casarse; su madre y él poseían 
una buena propiedad, por eso la madre le dijo: «¿Para qué casar- 
se? Solamente habrá más bocas que alimentar; debería irme y me 
tendrías que mantener; si quieres una mujer, tómame a mí». 
Aquí tenemos al campesinado, y algo así sucede por motivos 
económicos. Los tribunales sostienen que en algunas localidades 
el incesto por motivos económicos es tan frecuente que ya no 
vale la pena ocuparse de ello, no se hace el esfuerzo. Por todas 
partes se descubren cosas así. En algunas de las islas Británicas, en 
las Hébridas entre otras, las condiciones de vida de las personas 
son extremadamente colectivas, se vive instintivamente, de nin- 
gún modo psicológicamente. El fundamento del matrimonio ha 
sido siempre pronunciadamente colectivo; el elemento personal 
es el logro de una época cultivada; y solamente en épocas muy 
recientes el matrimonio se ha transformado en un problema que 
se puede debatir sin ser acusado de inmoralidad. Suele decirse 
que la moral es lo único que no puede mejorarse. ¡Realmente es 
lo único! 

Hoy tenemos un gran problema, porque esa relación matri- 
monial colectiva ya dejó de ser aquello que las personas esperan 
del matrimonio, es decir, una relación individual que, por otra 
parte, resulta extremadamente difícil de conseguir en la vida 
conyugal. El matrimonio como tal representa un obstáculo. Ésta 
es simplemente la verdad. Pues lo más fuerte en el ser humano es 
participation mystique, el mero «tú y tu perro en la oscuridad»; esto 
es más fuerte que la necesidad de individualidad. Se vive con un 
objeto y luego de un tiempo existe una asimilación recíproca y 
se tornan parecidos. Todo lo que vive en común se influye mu- 
tuamente, existe una participation mystique; el mana de uno asimila 
el mana del otro. Esta identidad, este depender el uno del otro, 
constituye un gran escollo para una relación individual. Cuando 
se es idéntico, no existe relación posible; la relación solamente es 
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posible cuando existe la separación. Debido a que la participation 
mystique es el estado más común dentro del matrimonio, espe- 
cialmente cuando las personas se casan jóvenes, resulta imposible 
una relación individual. Quizá ambos escondan sus secretos ante 
el otro; si los mostraran, acaso lograrían crear una relación. O tal 
vez no tengan misterios que comunicar; entonces no existe nada 
que proteja contra esta participation mystique, y se produce un 
hundimiento en ese abismo sin fondo de la identidad, y luego de 
un tiempo se descubre que ya no sucede absolutamente nada. 
[ Analisis, 88 s.] 
No sólo yo estoy tan loco como para estar casado de esta ma- 
nera; todos estamos casados así, en consonancia con leyes anti- 
quísimas, ideas sagradas, tabúes, etc. El matrimonio es un sacra- 
mento con leyes irrevocables; deben criticarse las costumbres y 
no los individuos. 
[ Analisis, 91] 
En la medida en que el entendimiento, o la astucia, o el amor 
previsor de los padres no hayan concertado el matrimonio de los 
hijos, y en tanto que el instinto primitivo de los hijos no se en- 
cuentre deformado ni por la falsa educación ni por la influencia 
secreta de los complejos estancados y negligentes de los padres, 
la elección del cónyuge se producirá normalmente debido a mo- 
tivaciones inconscientes, instintivas. La inconsciencia causa la 
no-diferenciación, la identidad inconsciente. La consecuencia 
práctica es que uno presupone en el otro una estructura psicoló- 
gica similar. La sexualidad normal como vivencia común y con 
la misma dirección aparente refuerza el sentimiento de unidad y 
de identidad. Este estado se define como de completa armonía y 
se lo celebra como una gran suerte («un solo corazón»); y con ra- 
zón, pues el regreso a ese estado inicial de inconsciencia y de 
unidad sin consciencia es como un regreso a la infancia (de ahí 
los gestos aniñados de todos los enamorados), más aún, como un 
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regreso al vientre materno, al inconcebible mar de una plenitud 
creadora todavía inconsciente. En efecto, es una verdadera e in- 
discutible vivencia de la divinidad cuya fuerza avasalladora di- 
suelve y devora todo lo individual. Es una verdadera comunión 
con la vida y el destino impersonal. Se quiebra la obstinación 
que cuida de sí, la mujer se vuelve madre, el hombre se vuelve 
padre, y ambos se ven privados de su libertad y se transforman 
en herramientas de la vida que avanza. 
[OC 17, $ 330] 
Es normal en cierto sentido que los hijos se casen de algún 
modo con los padres. Psicológicamente resulta esto tan impor- 
tante como biológicamente una cierta pérdida de los antepasados 
para el desarrollo de una buena raza. De ese modo surge la conti- 
nuidad, una razonable supervivencia del pasado en el presente. 
Sólo un exceso o un defecto es insano en esta dirección. 


Ahora bien, en la medida en que una semejanza con los pa- 
dres, positiva o negativa, sea decisiva en la elección amorosa, no 
será plena la separación de la imagen de los padres ni, en conse- 
cuencia, de la infancia. Aunque la infancia debería llevarse consi- 
go, precisamente por continuidad histórica, esto no debe ocurrir 
a costa del desarrollo. Hacia la mitad de la vida se apaga el últi- 
mo resplandor de las ilusiones infantiles —esto, naturalmente, si 
se piensa en una vida ideal, pues no son pocos los que se van a la 
tumba sin haber superado la puerilidad—, y de la imagen paren- 
tal surge el arquetipo propio de la persona adulta: una imagen 
del hombre, tal como la ha experimentado la mujer desde los 
primeros tiempos, y una imagen de la mujer como la que el 
hombre desde siempre lleva dentro de sí. 


[OC 10, $73 s.] 


Sabe usted, cuando se convive con alguien con quien no exis- 
te una relación auténtica, entonces uno se encuentra unido a esa 
persona de forma inconsciente. Y esta relación especial e incons- 
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ciente produce un estado psicológico que se podría comparar 
con un continuum, en donde ambos se comportan como si estu- 
viesen en el mismo estanque bajo el agua. Se encuentran bajo el 
mismo techo, en el mismo bote, lo cual crea una forma especial 
de relación inmediata. Esta relación inconsciente produce los fe- 
nómenos más curiosos, por ejemplo, sueños que inequívoca- 
mente no son los sueños del soñante. Cuando se trata de un ma- 
trimonio, el hombre puede soñar los sueños de su mujer o a la 
inversa; o uno de ellos puede verse obligado a hacer algo que no 
surge de su propia psicología, sino de la del otro. Estos son sín- 
tomas de una participation mystique de esta especie. 
[Análisis, 645] 
Una muy buena armonía familiar que descanse sobre la parti- 
cipación pronto conducirá a los intentos más vigorosos por parte 
de los cónyuges de liberarse y deshacerse el uno del otro; luego 
inventan temas de discusión irritantes solamente para tener un 
motivo para sentirse incomprendidos. Si estudiaran la psicología 
matrimonial medía, descubrirían que la mayoría de las dificulta- 
des radican en la hábil invención de temas de conversación exci- 
tantes para los que no existe el menor motivo. 


[OC 18/1, $ 158] 


Cuando alguien se queja de que no se entiende con su mujer o 
con personas a las que estima, de que siempre suceden entre ellos 
escenas terribles y resistencias, entonces notará usted en el análi- 
sis de esta persona que padece un ataque de odio. Ha vivido con 
aquellos a quienes ama en una participation mystique. Se ha exten- 
dido sobre los otros hasta ser idéntico con ellos, y esto es una 
violación del principio de individualidad. Luego, naturalmente, 
experimenta resistencias y debe retroceder. Entonces, le digo: 
«Por supuesto que hay que lamentar que usted siempre tenga di- 
ficultades, ¿pero no se da cuenta de lo que hace? Usted ama a al- 
guien, se identifica con él, y luego quiere naturalmente afirmarse 
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frente al objeto de su deseo y lo oprime mediante su identidad 
que da por sentada. Usted lo trata como si fuera usted mismo, y 
naturalmente, habrá resistencias. Es una violación de la indivi- 
dualidad de la otra persona, y es un pecado contra su propia in- 
dividualidad. Estas resistencias son un instinto sumamente útil e 
importante: usted experimenta la contradicción, las escenas y los 
desengaños para finalmente volverse consciente de sí mismo, y 
luego el odio desaparece». 


[ Kundalini, 64] 


Cuando se analiza a personas casadas o a personas que mantie- 
nen una relación muy estrecha, aun cuando no formen un matri- 
monio, no puede tratarse su psicología simplemente como una 
cosa separada; es como si se tratase de dos personas y resulta ex- 
tremadamente difícil separar a partir de la relación qué cosas per- 
tenecen a cada uno. Se comprueba con regularidad que semejan- 
te caso solamente puede ser aclarado por la llamada psicología 
individual cuando otra persona, al mismo tiempo, juega un pa- 
pel en esta consciencia; en otras palabras: se trata de psicología 
de las relaciones y no de la psicología de un individuo humano 
aislado. Resulta incluso muy difícil separar la parte individual de 
la parte relacional. Por tanto, apenas podemos considerar un sue- 
ño de este tipo como de su exclusiva propiedad; pertenecería, en 
igual medida, a su mujer. Su psicología está en ella, como la de 
ella en él, y cada sueño que sueñan ambos es una expresión de 
esta unión. Es como si una persona, dentro de una relación aní- 
mica estrecha, hubiese perdido sus dos piernas, sus dos brazos y 
la cabeza, y tuviese ahora cuatro piernas y cuatro brazos, dos ca- 
bezas y dos vidas. El individuo se encuentra atravesado por la es- 
fera anímica del compañero, y lo mismo le sucede a la totalidad 
de su problema vital, todo el problema espiritual se encuentra 
recíprocamente influido. Gran parte de su material psicológico 
es material relacional que porta el sello de dos almas. 


[ Analisis, 602 s.] 
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La persona normal es una ficción, si bien existen ciertas regu- 
laridades con validez general. La vida anímica es un proceso que 
puede detenerse en los grados más bajos. Es como si cada indivi- 
duo tuviese un peso específico; de acuerdo a ello, asciende o se 
hunde en aquel grado en el cual alcanza su límite. También en 
consonancia con ello se encuentran conformadas su compren- 
sión y sus convicciones. No es por tanto ningún milagro el que 
la gran mayoría de los matrimonios alcancen con la determina- 
ción biológica su límite psicológico más alto, sin daños para la 
salud espiritual y moral. Relativamente pocos llegan a una desu- 
nión más profunda consigo mismos. Cuando existen muchas ne- 
cesidades exteriores el conflicto no puede alcanzar tensión dra- 
mática por falta de energía. Pero de forma proporcional a la se- 
guridad en el plano social aumenta la inseguridad psicológica, 
primero de manera inconsciente, causando neurosis; luego de 
manera consciente, ocasionando separaciones, peleas, divorcios y 
otras «locuras matrimoniales». En un grado aún más alto se reco- 
nocen nuevas posibilidades de desarrollo psicológico, que rozan 
la esfera religiosa y donde el juicio crítico toca a su fin. 

[OC 17, $ 343] 

De nada puede afirmarse que sea verdadero o falso. ¿Cómo 
podría juzgarse? La vida humana y el destino humano son tan 
paradójicos que apenas si puede erigirse una ley vinculante. 
Cuando determinada mujer se casa con determinado hombre 
suele ser cierto que existe una relación sexual entre ambos, pero 
algo mucho más fuerte que el poder de la sexualidad podría ha- 
berlos unido para otros objetivos completamente distintos. Te- 
nemos que tener en cuenta tales cosas, porque realmente suce- 
den, y cuando se tratan tales casos se adquiere una tolerancia ex- 
traordinaria frente a los múltiples caminos del destino. Las per- 
sonas que deben vivir determinado destino se vuelven neuróticas 
cuando se les impide que lo hagan, incluso cuando esto, medido 
desde una verdad estadística, sea un terrible absurdo. El agua a 
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veces fluye hacia arriba. Considerado desde un punto de vista ra- 
cional acaso sea falso, pero tales cosas suceden, y tenemos que 
aceptarlas. Reconocemos que estas cosas poseen determinado 
sentido, pues realmente no contamos con un punto de vista des- 
de el cual pudiésemos impedirlas. Aportan algo a la plenitud de 
la vida, y la vida debe vivirse. No se debería pretender enseñar a 
un tigre a comer manzanas. Un tigre solamente es un tigre cuan- 
do come carne; un tigre vegetariano es un completo absurdo. 
[ Analisis, 494 s.] 
Ciertamente, en el pasado no se había tenido en cuenta que el 
ser humano es un ser «doble»; un ser que posee una parte cons- 
ciente, la cual conoce, y una parte inconsciente, de la cual nada 
sabe, y que, sin embargo, no tiene por qué permanecer oculta a 
los otros. Cuán a menudo se inventa todo tipo de «historias» de 
las que no se es consciente, pero que los otros ven y perciben con 
claridad. El ser humano vive como alguien cuya mano no sabe lo 
que hace la otra. El conocimiento de que tenemos que tener en 
cuenta la existencia de lo inconsciente es un hecho revoluciona- 
rio. La conciencia como instancia ética posee el mismo alcance 
que el ser consciente. Pero allí donde el ser humano no sabe, 
puede realizar las cosas más maravillosas o terribles sin rendirse 
cuentas y sin intuir nada de aquello que hace. La acción incons- 
ciente siempre aparece como algo que va de su yo y por eso mis- 
mo no se reflexiona críticamente sobre ella. Luego uno se asom- 
bra de la incomprensible reacción del entorno, al que se carga 
con las culpas, esto es, no se ve lo que uno mismo hace y para to- 
das las consecuencias procedentes de tal acción se buscan las cau- 
sas en los otros. 


Para esto los matrimonios proporcionan ejemplos instructivos 
de hasta qué punto se ve la paja en el ojo ajeno y no la viga en el 
propio. De mucho mayor, de infinito alcance, son las proyeccio- 
nes de la propaganda bélica, en donde los deplorables vicios de la 
vida civil se instauran como principio. El no-querer-ver y la pro- 
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yección de los propios errores se encuentran al comienzo de la 
mayor parte de las disputas y son la garantía más fuerte de que la 
injusticia, la hostilidad y la persecución no puedan extirparse 
con facilidad. En la medida en que uno se mantiene en la incons- 
ciencia sobre la propia persona, tampoco se perciben los conflic- 
tos propios. Incluso se llega a sostener la imposibilidad de que 
existan conflictos inconscientes. Existen a su vez muchos matri- 
monios en los cuales se evita con sumo cuidado todo ese poten- 
cial conflictivo, con lo cual uno de sus integrantes realmente em- 
pieza a creer que es inmune a ello, mientras que el otro está lleno 
hasta arriba de penosos complejos reprimidos que casi llegan a 
asfixiarlo. Tal situación posee con frecuencia un efecto nocivo 
sobre los niños. Sabemos que muy a menudo los niños tienen 
sueños que tratan acerca de los problemas silenciados por los pa- 
dres. Estos problemas abruman a los niños, porque los padres, 
inconscientes de ellos, jamás intentaron enfrentarse a sus dificul- 
tades, por lo cual se crea una especie de atmósfera envenenada. 
Por ello, las neurosis infantiles tienen mucho que ver, en consi- 
derable medida, con los conflictos de los padres. 


[OC 18/2, $ 1803 s.] 


Mi oficio me ha obligado desde siempre a percibir la singula- 
ridad de los individuos, y la particular circunstancia de que con 
el correr de los años tuviese que tratar a tantos matrimonios — 
ya no sé a cuántos— y hacer mutuamente comprensibles a un 
hombre y una mujer fortaleció aún más el deber y la necesidad 
de comprobar ciertas verdades estadísticas. Cuántas veces, por 
ejemplo, me vi obligado a decir: «Mire usted, su mujer posee 
una naturaleza muy activa, de la cual no puede esperarse que se 
desarrolle únicamente en las tareas del hogar». Con ello queda 
expresada una tipificación, una especie de verdad estadística. 
Existen naturalezas activas y pasivas. 


[OC 6, $ 937] 
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El introvertido ve todo aquello que de alguna manera le resul- 
ta valioso en el sujeto; el extrovertido, por el contrario, en el ob- 
jeto. Y a la inversa: la dependencia del objeto se le aparece al in- 
trovertido como lo menos valioso; al extrovertido, en cambio, el 
ocuparse del sujeto, que solamente puede entender como un au- 
toerotismo infantil. No es ningún milagro, por tanto, que ambos 
tipos se combatan. Pero esto no impide que un hombre, en la 
mayoría de los casos, se case con una mujer del tipo opuesto. Ta- 
les matrimonios son muy valiosos como simbiosis psicológicas 
mientras sus integrantes no intenten comprenderse mutuamente 
de manera «psicológica». Esta fase pertenece a los fenómenos de 
desarrollo normales de todo matrimonio, en donde los cónyuges 
disponen del ocio necesario, o del necesario empuje para desa- 
rrollarse, o de ambas cosas a la vez, junto a la dosis necesaria de 
coraje para dejar que la tranquilidad matrimonial se interrumpa 
en ciertas ocasiones. Cuando, como ya se dijo, las circunstancias 
lo favorecen, esta fase ingresa de manera totalmente automática 
en la vida de ambos tipos, y por la siguiente razón: el tipo es una 
unilateralidad del desarrollo. Uno desarrolla sus relaciones solamen- 
te hacia fuera y descuida su interior. El otro se desarrolla sola- 
mente hacia dentro y se queda estancado hacia fuera; pero con el 
tiempo surge en el individuo la necesidad de desarrollar lo que se 
había descuidado hasta ese entonces. 

[OC 6, $ 898] 

Ni siquiera el mejor matrimonio puede borrar por completo 
las diferencias individuales, de manera tal que el estado de los 
cónyuges fuese absolutamente idéntico. Por lo general, uno se 
sentirá más cómodo en el matrimonio antes que el otro. Uno de 
ellos, apoyándose en una relación positiva con los padres, tendrá 
poca o ninguna dificultad en adaptarse al cónyuge, mientras que 
el otro se encontrará impedido por un profundo vínculo incons- 
ciente con los padres. Llegará más tarde a una adaptación total, y 
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debido a que resultó más difícil de adquirir, quizá también sea 
más duradera. 


[OC 17, 331 b.] 


El matrimonio es, de hecho, una realidad brutal, pero es el ex- 
perimentum crucis de la vida. Tengo la esperanza de que usted 
aprenda a soportar en lugar de luchar contra las abrumadoras ne- 
cesidades del destino. Solamente así se mantendrá en el centro. 


[ Cartas 1, 222] 


Para la mujer del presente —y eso deberían tenerlo en cuenta 
los hombres— el matrimonio medieval ha dejado de ser un 
ideal. Es cierto que se oculta a sí misma esta duda, tanto como su 
opuesto: una lo hace porque está casada y, en consecuencia, en- 
cuentra de lo más inoportuno que las puertas de la caja fuerte no 
cierren herméticamente; la otra porque está soltera y es demasia- 
do decente para reconocer ante su entorno, sin rodeos, cuál es su 
tendencia. Pero la parte de masculinidad que han conquistado les 
hace imposible a ambas considerar el matrimonio en su forma 
tradicional («Él ha de ser tu señor»), algo perfectamente creíble. 
Masculinidad significa saber lo que se quiere y hacer lo necesario 
para conseguir el objetivo. Una vez que se ha aprendido algo re- 
sulta tan evidente que ya no puede volverse a olvidar sin un po- 
tente deterioro anímico. La autonomía y el sentido crítico con- 
seguidos por medio de este conocimiento son valores positivos, 
y la mujer los siente como tales. De ahí que no pueda volver a 
abandonarlos. Tampoco el hombre, que ha conseguido con no 
pequeños esfuerzos, incluso con dolores, la necesaria parte de 
comprensión de su alma, volverá a desprenderse de este conoci- 
miento, pues está muy convencido de la importancia de lo ad- 
quirido. 

Visto el problema desde lejos cabría pensar que con ello se co- 
loca muy especialmente al hombre y a la mujer en la situación de 
hacer perfecto el matrimonio. Pero en realidad y visto de cerca 
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no ocurre así, sino que, por el contrario, surge en primer lugar 
un conflicto si lo que la mujer haga a partir de la adquirida cons- 
ciencia de sí no le gusta al hombre, y si los sentimientos que éste 
descubre en sí provocan el disgusto de ella. Pues lo que ambos 
han descubierto no son virtudes ni valores en sí, sino, en compa- 
ración con lo deseado, algo inferior que, si se entendiera como 
producto del libre albedrío o del capricho, podría con razón 
condenarse. Así suele ocurrir. Pero con ello se produce una 
injusticia a medias. La masculinidad de la mujer y la feminidad 
del hombre son inferiores, y es lamentable que al valor pleno se 
le añada algo de inferior valor. Por otro lado, también las som- 
bras forman parte de la totalidad de la personalidad: el fuerte tie- 
ne que ser débil alguna vez; el inteligente debe mostrarse alguna 
vez tonto, de lo contrario su condición pierde credibilidad y de- 
genera en pose y fanfarronada. ¿No es una vieja verdad que la 
mujer ama más la debilidad del fuerte que su fuerza y la torpeza 
del inteligente más que su inteligencia? Pues ése es el amor de la 
mujer: el hombre completo, es decir, no la mera masculinidad, 
sino los indicios de su negación. El amor de la mujer no es un 
sentimiento —algo que solo se produce en el hombre— sino 
una voluntad de vida a veces tremendamente poco sentimental y 
que puede incluso imponer el autosacrificio. Un hombre al que 
se ama de este modo no puede escapar de su lado inferior, pues a 
esa realidad sólo puede responder con su propia realidad. Y la 
realidad del hombre no es ninguna bella apariencia, sino una fiel 
imagen de la eterna naturaleza humana, que abarca a toda la hu- 
manidad indistintamente: una imagen de la vida humana con sus 
altibajos compartida por todos. 


[OC 10, $ 260 s.] 


La mujer sabe cada vez más que sólo el amor le da forma ple- 
na, del mismo modo que el hombre comienza a sospechar que 
sólo el espíritu da a su vida un sentido superior, y ambos buscan 
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en el fondo la mutua relación anímica, porque el amor necesita 
al espíritu y el espíritu al amor para complementarse. 


La mujer siente que el matrimonio no le da ya verdadera se- 
guridad. Pues ¿de qué le sirve la fidelidad del marido cuando sa- 
be que los sentimientos y los pensamientos de éste discurren por 
otro lado, y que él es sencillamente demasiado razonable y de- 
masiado cobarde para ir tras ellos? ¿De qué le sirve su propia fi- 
delidad cuando sabe que con ella es esclava de su poder de pose- 
sión legal, a la vez que está dejando marchitarse su alma? Pre- 
siente una fidelidad superior, una fidelidad en el espíritu y en el 
amor, más allá de las debilidades y de la imperfección humana. 


[OC 10, $ 269 s.] 


Tradicionalmente se considera al hombre el perturbador de la 
paz conyugal. Esta leyenda viene de lejos, de tiempos remotos, 
cuando los hombres aún tenían tiempo para devaneos. Hoy im- 
pone la vida tales exigencias al hombre que, como mucho, puede 
aún verse al noble hidalgo Don Juan en el teatro. Más que nunca 
ama el hombre su comodidad, pues vivimos en la era de la neu- 
rastenia, de la impotencia y del «butacón». No le quedan ya 
energías para escalar balcones y batirse en duelo. Si ha de haber 
algo en la línea del adulterio, tiene que ser fácil. No debe costar 
mucho en ningún sentido, y por ello la aventura ha de ser sólo 
pasajera. El hombre de hoy tiene miedo a poner en peligro el 
matrimonio como institución. Cree a este respecto, por regla ge- 
neral, en el quieta non movere y recurre por ello a la prostitución. 
Apostaría cualquier cosa a que en la Edad Media, con sus famo- 
sos balnearios y su prostitución sin reservas, el adulterio era rela- 
tivamente más frecuente que hoy. A este respecto, el matrimo- 
nio gozaría de mayor seguridad que nunca. Pero en realidad co- 
mienza a ser discutido. Es un mal síntoma que los médicos em- 
piecen a escribir libros con consejos para conseguir un «matri- 
monio perfecto». Quienes están sanos no necesitan del médico. 
Pero el matrimonio actual se ha vuelto de hecho algo inseguro. 
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[OC 10, $ 248] 


Mientras que para la concepción del hombre corriente el amor 
coincide en su verdadero sentido con la institución del matrimo- 
nio, y más allá del matrimonio no hay más que adulterio o amis- 
tad concreta, para la mujer el matrimonio no es ninguna institu- 
ción sino una relación humana, erótica. O al menos quisiera 
creerlo así. (Dado que su Eros no es ingenuo, sino que admite 
también, sin confesarlo, otros motivos, tales como la conquista 
de una posición social a través del vínculo conyugal, etc., este 
principio no puede realizarse de manera pura). La mujer imagina 
el matrimonio como relación exclusiva y puede soportar más fá- 
cilmente su exclusividad sin aburrirse mortalmente, pues si tiene 
hijos o parientes próximos puede establecer con ellos una rela- 
ción tan estrecha como con él marido. El hecho de que no man- 
tenga con ellos relaciones sexuales no significa nada, pues, de to- 
dos modos, la relación sexual le importa mucho menos que la re- 
lación anímica. Basta con que, al igual que el marido, tenga la 
creencia de que su relación es única y exclusiva. 


[OC 10, $ 255] 


Ningún hombre es hasta tal punto masculino como para no 
albergar también algo de femenino. Antes bien, el hecho es que 
justamente los hombres muy viriles poseen (aunque de forma 
muy encubierta y escondida) una vida anímica muy delicada (de- 
nominada con frecuencia e injustamente «femenina»). Es una vir- 
tud que el hombre mantenga reprimidos en la medida de lo posi- 
ble los rasgos femeninos, al igual que a la mujer no le sentaba 
bien, por lo menos hasta ahora, ser un marimacho. La represión 
de rasgos e inclinaciones femeninas conduce naturalmente a un 
abarrotamiento de estas exigencias en lo inconsciente. La imago 
de la mujer (el alma) se convierte igualmente en el receptáculo 
de estas exigencias, por lo que el hombre, en su elección amoro- 
sa, cede con frecuencia ante la tentación de conquistar aquella 
mujer que mejor se corresponda con el tipo especial de su propia 
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feminidad inconsciente, una mujer, por tanto, que pueda recibir 
sin reparo la proyección de su alma. Aunque a menudo tal elec- 
ción se considera y percibe como un caso ideal, también puede 
ser que de esta forma el hombre se case a todas luces con su debi- 
lidad peor. 
[OC 7, $ 297] 
Cuando usted comprueba cómo un intelectual típico tiene 
miedo de enamorarse, al principio creerá que ese miedo es muy 
estúpido. Pero quizá él posea buenos motivos para su miedo, 
pues es altamente probable que en un caso así se comporte de 
forma realmente absurda. Será violentado por sus sentimientos, 
ya que éstos reaccionan solamente ante un tipo arcaico o peli- 
groso de mujer. Por eso muchos intelectuales tienden a casarse 
por debajo de su nivel. Quizá resulten atrapados por la casera o 
la cocinera; en realidad caen en la trampa de sus propios senti- 
mientos arcaicos, de los cuales no pueden dar cuenta. Se asustan, 
por tanto, con razón, pues sus sentimientos pueden conducirlos 
a la ruina. En el pensamiento son inatacables. Ahí son fuertes e 
independientes; pero en su sentimiento pueden ser influidos, 
violentados, engañados y utilizados, y son conscientes de ello. 
Nunca se debería por tanto querer hacer entrar a la fuerza a un 
intelectual en su sentimiento. Lo reprimirá con puño de hierro, 
porque sabe lo peligroso que es. 


[OC 18/1, $ 35] 


La concepción que tiene todo hombre respetable es que con la 
mujer la cosa marcha sola, que el matrimonio se desarrolla solo. 
Lo único que no marcha por sí solo es el negocio. Para la mujer 
lo único que no marcha por sí solo es el matrimonio, pues ése es 
su negocio. ¡Una considerable diferencia en los puntos de vista! 


[Análisis, 188] 
Hace poco tuve una consulta con un hombre que me contó la 
historia de su aventura con otra mujer. Ella había despertado en 
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él un sentimiento negativo hacia su esposa. Yo insinué que podía 
hablar abiertamente con su esposa, pero dijo que era imposible 
contarle algo así. Luego de un tiempo vi a su esposa, y me enu- 
meró la larga serie de infidelidades por su parte: seis hombres, 
uno tras otro. Se contagió de gonorrea y luego le echó las culpas 
a su marido. Él había tenido gonorrea antes del matrimonio, y su 
médico le dijo a ella que quizá no había sanado del todo; podía 
rebrotar fácilmente de tal manera que ella se volviese a infectar. 
El marido se sintió tan disminuido que ni siquiera me lo contó. 
Tal situación es exactamente igual al problema de los padres que 
retroceden ante el hecho de hablar con sus hijos sobre sexo. Los 
niños dicen. «Qué tonta es mamá, parece no saber nada de estas 
cosas». 
[ Análisis, 237] 
Los hombres pueden andar con mujeres de vida alegre y no 
obstante insistir en su propia corrección; y las mujeres pueden 
escaparse con auténticos diablos y sostener sin embargo que son 
esposas fieles. Nos tenemos que resignar al hecho de que el mun- 
do es muy serio y, al mismo tiempo, muy ridículo. 
[ Analisis, 87] 
Ahora bien, es un hecho que no existe ningún hombre que no 
peque o que alguna vez haya albergado la esperanza de salir del 
pecado. Ya debería estar muerto. Cuando ya no puede [pecar] 
más, entonces se acabó. Pero no antes. Esto es simplemente un 
hecho. Nadie puede querer convencerme de que no es así. 


Cuando usted contempla a los santos... sí, Dios mío, ¿quién 
debe soportar allí la carga? ¿Quién, por ejemplo, se hizo cargo 
de la mujer de Nicolás de Flije cuando dejó atrás a tantos hijos y 
a su mujer para convertirse en un ermitaño? Sí, ¡allí se convirtió 
en un santo! Y su mujer e hijos podían ordeñar las vacas y esas 
cosas. Pero él estaba fuera de juego. Igual que Tolstoi, quien con 
avanzada edad quería convertirse rápidamente en un santo y dio 
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a su mujer toda la fortuna. Pero él comía de esa fortuna. No son 
más que niñerías. 

Una vez vi a un verdadero santo. Lamentablemente no puedo 
darle detalles biográficos más precisos. Durante tres días hablé 
con él y me hundía cada día algunos metros en mi naturaleza pe- 
cadora y en mi imperfección. En la noche del tercer día ya que- 
daba muy poco de mi persona. A la mañana siguiente vino a 
consulta su mujer. ¡Ahí recibí otra imagen de todo ese esplen- 
dor! Volví a remontar los catorce estados en que me hallaba en- 
terrado bajo tierra y me recompuse completamente. Estaba har- 
to. Comprendí: «Sí, esto es a lo que ahora se llama santidad». 


Naturalmente que existen santos muy respetables, eso lo 
acepto sin problemas. 
[ Sentimientos, 61] 
¿Para qué tenemos, después de todo, psicología? ¿Por qué nos 
interesamos precisamente hoy por la psicología? La respuesta es: 
a todos le sería necesaria. [...] Vivimos en un tiempo en el cual 
empieza a alborear el conocimiento de que el pueblo que vive 
del otro lado de la montaña no está compuesto exclusivamente 
de diablos pelirrojos responsables de todo el mal que ocurre de 
este lado. Algo de esta oscura intuición también se ha introduci- 
do en la relación entre los sexos: ya no todo el mundo está total- 
mente convencido de que todo lo bueno radica en el yo y todo 
lo malo en el tú. Ya existen hoy en día personas más que moder- 
nas que se preguntan con toda seriedad si a fin de cuentas no hay 
algo que realmente no funciona, si acaso no se ha sido algo in- 
consciente, algo anticuado, y debido a ello se siguen aplicando 
injustamente en la cuestión de las dificultades de relación entre 
ambos sexos métodos medievales, por no decir de los habitantes 
de la edad de las cavernas. Sí, hay personas que han leído la en- 
cíclica del papa sobre el matrimonio cristiano con horror, aun- 
que tengan que admitir que para los habitantes de las cavernas el 
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matrimonio llamado «cristiano» supone un avance cultural. Aun- 
que la mentalidad prehistórica no esté ni con mucho superada y 
precisamente en el ámbito de la sexualidad, en donde el hombre 
se percata con mayor claridad de su naturaleza mamífera y expe- 
rimenta sus triunfos más considerables, aún así, sin embargo, se 
han introducido ciertos refinamientos éticos que permiten a los 
seres humanos, que tienen tras de sí una educación cristiana de 
entre diez y quince siglos, moverse a una fase algo más elevada. 


En esta fase, el espíritu —un fenómeno psíquico incomprensi- 
ble para la concepción biológica— desempeña un papel psicoló- 
gico que no es menor. Ya había aportado importantes conceptos 
a la idea del matrimonio cristiano, y en la duda y desvalorización 
modernas del matrimonio se inmiscuye de manera significativa 
en la discusión; negativamente como el abogado del instinto y 
positivamente como el defensor de la dignidad humana. De esto 
se sigue que no es ningún milagro que de ello surja un conflicto 
salvaje y confuso entre el ser humano como ser natural instintivo 
y el ser humano como ser cultural y espiritual. Pero lo malo en 
todo ello es que una parte siempre desea reprimir a la otra vio- 
lentamente a fin de lograr establecer una solución armónica y 
unitaria del conflicto. Lamentablemente son demasiados los que 
siguen creyendo en este método todopoderoso en la política, y 
son muy pocos los que, tanto aquí como allí, lo condenan como 
una barbarie y prefieren poner en su lugar una comparación justa 
en la cual se escuchen a ambas partes. 

Pero, desgraciadamente, en el problema de la relación entre 
los sexos nadie puede establecer por sí solo una comparación, 
sino que ésta solamente puede tener lugar en la relación con el 
otro sexo. ¡Por eso la necesidad de la psicología! En este plano la 
psicología se transforma en un informe, o mejor aún, en una me- 
todología de la relación. La psicología garantiza un verdadero sa- 
ber del otro sexo y sustituye al arbitrario opinar, fuente de incura- 
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bles malentendidos que socavan de forma devastadora los matri- 
monios de nuestro tiempo. 


[OC 18/2, $ 1799 ss.] 
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Sobre la comunidad 


«Sea lo que fuere, en cualquier caso es 
una suerte que el hombre lleve en sí su ley 
social como necesidad innata». 


[OC 4, $ 655] 


45 


Hay quien se entrega con gusto al ridículo temor de que la 
persona sería un ser incontrolable si fuera como es en realidad, y 
que si todas las personas se volvieran como realmente son se pro- 
duciría una espantosa catástrofe social. De modo extremada- 
mente unilateral, muchos individualistas de hoy entienden que 
la realidad del hombre es únicamente su componente siempre in- 
satisfecho, anárquico y codicioso, olvidando sin embargo com- 
pletamente que justo ese mismo ser humano es también quien ha 
creado las rígidas organizaciones de la civilización actual, de fir- 
meza y fuerza mayores que las contracorrientes anárquicas. Te- 
ner una fuerte personalidad social es una de las más inexcusables 
condiciones de supervivencia del hombre. Si no fuera así el ser 
humano dejaría de existir. Lo codicioso y turbulento que nos sa- 
le al paso en la psicología del neurótico no es ciertamente la rea- 
lidad del ser humano, sino una caricatura infantil. En realidad el 
hombre normal es el «sostén del Estado y de la moral», crea las 
leyes y las observa, no porque se le hayan impuesto desde fuera 
—sería una idea pueril—, sino porque ama más el orden y la ley 
que el capricho, el desorden y la ausencia de ley. 

[OC 4, $ 442] 

Yo me inclinaría a suponer que lo primario no son los impul- 
sos egoístas, sino precisamente los altruistas. Amor y confianza 
del niño frente a la madre, que lo alimenta, cuida, protege, acari- 
cia; amor del hombre a la mujer, entendido como fusión en una 
personalidad ajena; amor y cuidado de la descendencia; amor a 
los parientes, etc. Mientras que los impulsos egoístas sólo se ori- 
ginan en el deseo de posesión exclusiva del objeto de amor, el 
deseo de poseer en exclusividad a la madre frente al padre y los 
hermanos, el deseo de obtener para sí solo a una mujer, el deseo 
de poseer joyas y vestidos, etc. Quizá me diga usted que soy pa- 
radójico, y que los impulsos, sean de coloración egoísta o altruis- 
ta, surgen a un tiempo en el corazón del hombre, y que cada im- 
pulso es de naturaleza ambivalente. Pero yo pregunto: ¿son real- 
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mente ambivalentes los sentimientos y los impulsos? ¿Son acaso 
bipolares? ¿Son las cualidades del sentimiento absolutamente 
comparables entre sí? ¿Es el amor realmente lo contrario del 
odio? 

Sea lo que fuere, en cualquier caso es una suerte que el hom- 
bre lleve en sí su ley social como necesidad innata; en caso con- 
trario las cosas le irían mal a nuestra humanidad civilizada, que 
entonces sólo estaría sometida a leyes impuestas desde fuera: al 
extinguirse la anterior fe religiosa en la autoridad debería caer de 
modo infalible y rápido en una completa anarquía. 


[OC 4, $ 654 s.] 


Si se pudiese mejorar al individuo, me parece que existiría un 
fundamento para mejorar la totalidad de las cosas. Pero un mi- 
llón de ceros siguen sin hacer un uno. Sostengo, por tanto, la 
opinión poco popular de que incluso el mejor acuerdo en el 
mundo solamente puede partir del individuo y efectuarse a tra- 
vés de él. Pero debido a las desmesuradas cifras que se deben te- 
ner en cuenta, esta verdad aparece como una nulidad casi deses- 
perante. No obstante, supongamos que alguien quisiese hacer el 
esfuerzo de realizar su aportación infinitesimal al anhelado ideal; 
en ese caso debe ser capaz de comprender verdaderamente a otra 
persona. La condición imprescindible para esto es que se com- 
prenda a sí mismo. Si no lo hace, entonces es inevitable que vea a 
los demás solamente a través de la niebla distorsionada y engaño- 
sa de sus propios prejuicios y proyecciones, y que impute y 
aconseje a los semejantes precisamente aquellas cosas que a él 
mismo más falta le hacen. Hay que comprenderse en buena me- 
dida a uno mismo si uno pretende realmente entenderse con 
otro. 


[Cartas II, 418 s.] 


Para ser consciente de mí mismo debo poder diferenciarme de 
los otros. Unicamente donde existe esta diferenciación puede te- 
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ner lugar una relación. 
[OC 17, $ 326] 
Es precisamente el egoísmo de los enfermos el que me obliga, 
con el fin de curarlos, a reconocer el profundo sentido del egoís- 
mo. Allí se encuentra escondida —debería estar ciego para no 
verlo— una verdadera voluntad divina. Si el enfermo logra —y 
para ello debo ayudarlo— hacer prevalecer su egoísmo, entonces 
se distancia de las otras personas, las repele, y de esta manera 
vuelven a sí mismas; lo cual les sucede con justicia, pues preten- 
dían quitarle al enfermo el sagrado egoísmo. Pero éste debe per- 
manecer en él, porque es su fuerza más vigorosa y sana, es, como 
decía, una verdadera voluntad divina que con frecuencia lo con- 
duce a una soledad total. Por más terrible que sea este estado, 
también es útil; pues solamente allí puede el enfermo reconocer- 
se a sí mismo, puede aprender a calibrar qué inestimable bien es 
el amor de las otras personas, y además de ello, solamente en el 
abandono y la más profunda soledad consigo mismo es donde se 
experimentan las potencias que asisten. 


Si se han visto algunas veces estos procesos, entonces ya no se 
puede negar que aquello que era malo se volvió bueno, y que lo 
que parecía bueno mantenía vivo lo malo. El mismo demonio 
del egoísmo es la via regia a aquella paz que requiere una expe- 
riencia religiosa primigenia. Es la gran ley de vida de la enantio- 
dromía, del tránsito al opuesto, aquello que posibilita la unión de 
las dos mitades enemigas de la personalidad acabando, así, con la 
guerra civil. 


[OC 11, $ 525 s.] 


En nuestra época, que le otorga a la socialización del indivi- 
duo tanta importancia, dado que una cierta capacidad de adapta- 
ción es necesaria, también cobra cada vez mayor sentido la for- 
mación en grupo orientada de forma psicológica. Pero teniendo 
presente la notoria inclinación de los seres humanos a aferrarse a 
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los demás y a los «ismos» en lugar de encontrar seguridad e inde- 
pendencia en sí mismos, cosa que sería muy necesaria, subsiste el 
peligro de que el individuo transforme al grupo en un padre y 
una madre y que continúe siendo tan dependiente, inseguro e 
infantil como antes. Se adaptará socialmente, pero ¿qué repre- 
senta como individualidad, única cosa que le da pleno sentido al 
contexto social? 


[ Cartas IL, 452] 


No hay duda ninguna de que también en el mundo democrá- 
tico la distancia entre los hombres es mayor de lo que resulta 
conveniente al bienestar público o de lo favorable para las necesi- 
dades anímicas. 


[OC 10, $ 578] 
La cuestión de las relaciones humanas y de la cohesión interna 
de nuestra sociedad es un asunto urgente en vista de la atomiza- 
ción de las masas humanas meramente apiñadas, cuyas relaciones 
personales se ven minadas por la desconfianza universal. Donde 
tienen lugar la inseguridad jurídica, la vigilancia policial y el te- 
rror, las personas caen en el aislamiento, lo cual constituye la fi- 
nalidad y el propósito del Estado dictatorial, pues éste se basa en 
la mayor acumulación posible de unidades sociales impotentes. 
Frente a este peligro la sociedad libre necesita un medio de cohe- 
sión de carácter afectivo, es decir, un principio como el que re- 
presenta la caritas, el amor cristiano al prójimo. Pero precisamen- 
te el amor al congénere es el que más sufre como consecuencia 
de la falta de entendimiento provocada por las proyecciones. Es, 
pues, de máximo interés para la sociedad libre interesarse, desde 
la comprensión psicológica, por la cuestión de la relación huma- 
na, pues en ella reside su verdadera cohesión y también, por lo 
tanto, su fuerza. Donde acaba el amor comienzan el poder, la 
violación y el terror. 


[OC 10, $ 580] 
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El centro de toda infamia se encuentra siempre a una distancia 
de algunos kilómetros por detrás de las líneas enemigas. Esta 
misma psicología primitiva es la que también posee el individuo; 
por consiguiente, todo intento de volver conscientes estas pro- 
yecciones —inconscientes durante siglos— se percibe como algo 
irritante. Ciertamente se desean mejores relaciones con los de- 
más, pero naturalmente con la condición de que éstos correspon- 
dan a nuestras expectativas, es decir, que sean portadores volun- 
tarios de nuestras proyecciones. Pero cuando uno se vuelve 
consciente de estas proyecciones, entonces aparecen fácilmente 
dificultades en la relación con otras personas, pues falta el puente 
ilusorio por el cual el amor y el odio pueden fluir de forma libe- 
radora, por el cual todas aquellas pretendidas virtudes, que los 
otros quieren favorecer y mejorar, pueden atribuirse con facili- 
dad y satisfactoriamente al hombre. Como consecuencia de esta 
dificultad se produce una congestión de la libido, por medio de 
la cual se vuelven conscientes las proyecciones más desfavora- 
bles. Se acerca al sujeto el deber de hacerse cargo de toda aquella 
infamia o maldad que se atribuía resueltamente al otro y por la 
cual se había indignado a lo largo de la vida. Lo irritante de este 
procedimiento es la certeza, por un lado, de que si todos los 
hombres actuasen así, la vida sería bastante más soportable; por 
otro lado, la percepción del duro obstáculo que se debe vencer 
para aplicar este principio a uno mismo y de forma seria. Lo más 
deseable sería que lo haga el otro; si uno mismo debe hacerlo re- 
sulta insoportable. 

[OC 8, $ 517] 

La superación de las represiones personales conduce en una 
primera instancia contenidos puramente personales a la concien- 
cia, pero allí ya se encuentran los elementos colectivos de lo in- 
consciente, los instintos omnipresentes, cualidades e ideas (imá- 
genes), también todas aquellas aportaciones «estadísticas» parcia- 
les acerca de la virtud media y del vicio medio: «Todo el mundo 
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lleva en sí algo de criminal, de genio y de santo», como suele de- 
cirse. Así se produce finalmente un cuadro vivo que contiene ca- 
si todo lo que se mueve sobre el tablero escaqueado del mundo, 
lo bueno tanto como lo malo, lo bello tanto como lo feo. De es- 
ta forma se prepara gradualmente una similitud con el mundo — 
percibida por muchos de manera positiva— que llegado el caso 
también constituye el momento decisivo en el tratamiento de la 
neurosis. He visto algunos casos en los cuales, bajo este estado, se 
lograba por primera vez en la vida despertar amor y sentir amor, 
o en otro sentido, osar dar ese salto hacia lo desconocido que los 
enredó en el destino que les convenía. 
[OC 7, $ 236] 
Vivir huyendo de sí mismo es una cosa amarga, y vivir con 
uno mismo requiere una serie de virtudes cristianas que en este 
caso hay que aplicar a uno mismo, a saber: la paciencia, el amor, 
la fe, la esperanza y la humildad. Ciertamente, es una gran cosa 
alegrar al prójimo con ello, pero con facilidad el demonio del 
autorreflejo nos golpea amistosamente la espalda diciendo. 
«¡Bien hecho!». Y puesto que ésta es una gran verdad psicológi- 
ca, tiene que volverse lo opuesto para la misma cantidad de per- 
sonas, a fin de que el diablo tenga algo que reprender. ¿Se es feliz 
cuando hay que aplicarse a sí mismo estas virtudes? ¿Cuándo soy 
yo el receptor de mi propio donativo, es decir, cuando soy yo el 
más pequeño entre todos mis hermanos, a quien debería prestar 
cobijo? ¿Y si tuviese que reconocer que es a mí mismo a quien 
hacen falta mi paciencia, mi amor, mi fe y hasta mi humildad? 
Sí, ¿y si yo soy el demonio de mí mismo, el adversario, que 
siempre y en todas las cosas quiere lo opuesto? ¿Puede uno real- 
mente soportarse a sí mismo? No se debe hacer al otro lo que 
uno no se haría a sí mismo. Esto vale tanto para lo malo como 
para lo bueno. 


[OC 16, $ 522] 
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Un hombre joven, de aproximadamente unos treinta años, de 
manifiesta inteligencia y altamente intelectual, vino a verme, no 
para que lo tratara, como dijo, sino solamente para formularme 
una pregunta. Me dio un manuscrito bastante extenso que con- 
tenía, según manifestó, la historia y análisis de su propio caso. Lo 
denominaba neurosis obsesiva, y estaba en lo correcto, como pu- 
de comprobar al leer el manuscrito. Era una especie de biografía 
psicoanalítica, redactada con suma inteligencia y notable intros- 
pección. Era un tratado científico correcto, fundado sobre lectu- 
ras vastas y exactas de la literatura especializada correspondiente. 
Lo felicité por su logro y le pregunté con qué fin había venido a 
verme. Me dijo: «Bien, usted ha leído lo que he escrito. ¿Podría 
decirme por qué, con toda mi introspección, sigo siendo tan 
neurótico como antes? Según la teoría, debería haberme curado, 
ya que pude evocar en mi memoria hasta los recuerdos más aleja- 
dos. He leído acerca de muchos casos que, con mucha menos in- 
trospección que la que yo poseo, fueron curados. ¿Por qué ha- 
bría de ser yo una excepción? Por favor, dígame qué he pasado 
por alto o qué cosas sigo reprimiendo». Yo le respondí que en ese 
momento no podía ver el motivo que aclarase por qué su neuro- 
sis no había resultado afectada por su introspección realmente 
sorprendente. «Pero», le dije, «permítame que solicite más infor- 
mación acerca de su persona». «Con gusto», contestó. A lo que 
yo dije: «Usted menciona en su biografía que su invierno trans- 
curre con frecuencia en Niza y su verano en St. Moritz. Supon- 
go que es usted hijo de padres de buena posición». «No, no», dijo 
él, «no son ricos». «Entonces, ¿usted mismo hizo el dinero?». 
«No», contestó sonriendo. «Pero, ¿cómo es entonces?», pregunté 
vacilando. «Eso no significa nada», dijo él, «obtuve el dinero de 
una mujer que tiene sesenta y tres años y que es maestra en una 
escuela de enseñanza primaria. Es un lío, usted ya sabe», agregó. 
Esta mujer, algunos años mayor que él, se encontraba de hecho 
en una situación muy modesta y vivía de sus humildes ingresos 
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como maestra. Se privaba de casi todo, naturalmente con la espe- 
ranza de casarse, cosa que a este famoso caballero ni siquiera se le 
pasaba por la cabeza. «¿No cree usted», le dije, «que una de las 
principales razones por las que usted aún no se ha curado podría 
radicar en el hecho de estarse aprovechando económicamente de 
esta pobre mujer?». Pero se rió de mi absurda alusión moral, co- 
mo él la definió, la cual, según creía, no tenía nada que ver con la 
estructura científica de su neurosis. «Además», dijo, «he hablado 
con ella de este asunto y ambos estamos de acuerdo en que care- 
ce de importancia». A lo que contesté: «¿Usted por tanto supone 
que por el hecho de discutir esta situación el otro hecho —que 
usted sea mantenido por una mujer pobre— desaparece del 
mundo? ¿Usted supone que de esa forma el dinero que suena en 
su bolsillo se transforma en un bien adquirido de manera recta?». 
Después de esto se levantó indignado, murmuró algo acerca de 
prejuicios morales y se despidió. Es uno de tantos que cree que la 
moral no tiene nada que ver con la neurosis y que un pecado in- 
tencional no es un pecado mientras se lo pueda eliminar intelec- 
tualmente. 


Queda claro que a este señor tuve que enseñarle mis concep- 
ciones. Si nos hubiésemos puesto de acuerdo, podría haber sido 
posible un tratamiento. Pero si nosotros, dejando de lado el fun- 
damento imposible de su vida, hubiésemos comenzado el traba- 
jo, habría sido en vano. Con tales concepciones uno solamente 
se puede adaptar a la vida si es un criminal. Pero este paciente no 
era un verdadero criminal, sino únicamente uno de esos intelec- 
tuales que confían hasta tal punto en el poder del entendimiento 
que llegan a creer que se puede borrar la injusticia perpetrada. 
Naturalmente que yo creo en el poder y la dignidad del intelec- 
to, pero sólo hasta el punto en que no atente contra los valores 
del sentimiento. 


[OC 17, $ 182 s.] 
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Habría que contar con una especie de escuelas para adultos 
donde al menos se enseñase a las personas los rudimentos del co- 
nocimiento de sí mismo y del de los demás. Más de una vez he 
hecho esta propuesta, pero todo queda en el deseo piadoso, aun 
cuando todo el mundo acepta teóricamente que no puede existir 
ningún acuerdo general sin el conocimiento de sí mismo. Sería 
posible encontrar medios y caminos si se tratase de algún proble- 
ma técnico. Pero como se trata de lo más importante, a saber, del 
alma de las personas y de las relaciones humanas, entonces para 
esto no existen maestros ni alumnos, ni medios de aprendizaje, 
ni cursos, sino que todo permanece estancado en el encogerse de 
hombros y en el «habría que». Que cada cual debería empezar 
por sí mismo es demasiado impopular, y por ello todo sigue 
igual. Solamente cuando las personas se ponen hasta tal punto 
nerviosas que el médico diagnostica una neurosis, entonces se re- 
curre a médicos especialistas, cuyo horizonte disciplinar no suele 
incluir la responsabilidad social. 


[ Cartas IL, 419] 


Si usted no desea arruinarse moralmente, solamente existe 
una pregunta, a saber: ¿qué carga tiene que soportar usted mis- 
mo para tomarse a pecho la necesidad del prójimo? 


[ Cartas IL, 395] 


Usted quizá tienda a la concepción de que la dificultad queda 
superada cuando su consciencia ha vencido algo, pero general- 
mente no es así. Se puede superar con total facilidad algo en la 
conciencia, pero el hombre inconsciente lo encuentra extrema- 
damente difícil y sufre con este conflicto. Piense, por ejemplo, 
en alguna relación humana en su vida o en algún deber desagra- 
dable. Su consciencia sabe que no hay más remedio que adaptar- 
se, y usted realmente lo logra; pero cuando se cansa un poco o 
no se siente del todo bien, entonces reaparece ahí el viejo rencor 
y repentinamente ya no lo soporta más. Es como si jamás hubie- 
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se aprendido a tratar con ello. El hombre débil e inferior aparece 
tan pronto como su conciencia cede un poco. Solamente es ne- 
cesario un pequeño cansancio y todas nuestras bellas capacidades 
desaparecen por completo; todo lo que aprendimos desde siem- 
pre de repente ya no existe. 
[Analisis, 710] 
Dear sir, usted tiene toda la razón: sin el hecho de la relación 
no es posible la individuación. La relación comienza general- 
mente con la conversación. Por eso la comunicación es sin lugar 
a dudas muy importante. 


A lo largo de sesenta años practiqué esta sencilla verdad. Tam- 
bién le doy la razón en que la experiencia religiosa depende hasta 
cierto grado de las relaciones humanas. Ignoro hasta qué grado. 
Existe por ejemplo la tradición apócrifa «donde hay dos, ahí es- 
tán con Dios, y donde hay uno solo, allí estoy con él». Pero, ¿qué 
sucede con los eremitas? Si busca, seguramente encuentre al in- 
terlocutor adecuado. Siempre es importante poseer un conteni- 
do que pueda ser introducido en una relación, y a menudo uno 
encuentra este contenido en la soledad. 


[ Cartas TI, 358] 


Sí, una persona nunca es representada únicamente por sí mis- 
ma. Una persona solamente es algo en relación con otros indivi- 
duos. Obtenemos una imagen completa de alguien sólo cuando 
lo vemos en relación con su medio, de igual forma que no sabe- 
mos nada de una planta o un animal si desconocemos SU espacio 
vital. 

[Análisis, 253] 

El proceso de individuación posee dos aspectos centrales: por 
un lado, es un fenómeno de integración interno, subjetivo; por 
otro lado, un fenómeno imprescindible de relación objetiva. Un 
aspecto no puede existir sin el otro, aunque a veces sea más pre- 
ponderante uno que el otro. A este doble aspecto corresponden 
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dos peligros típicos: uno de ellos consiste en que el sujeto utiliza 
las posibilidades de desarrollo que ofrece el enfrentarse con lo 
inconsciente para rehuir ciertas obligaciones humanas y afectar 
una «espiritualidad» que no resiste una crítica moral; el otro con- 
siste en que las inclinaciones atávicas poseen demasiada fuerza y 
reprimen la relación hacia un nivel primitivo. Entre estas Escila y 
Caribdis corre el estrecho camino a cuyo conocimiento han con- 
tribuido tanto la mística cristiana de la Edad Media como la al- 
quimia. 


[OC 16, $ 445] 
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Sobre la relación que cura 


«La psicoterapia es básicamente una rela- 
ción dialéctica entre médico y paciente. Es 
una discusión entre dos totalidades aními- 
cas en donde todo saber es solamente una 
herramienta». 


[OC 11, $ 904] 
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Traté a una joven muchacha de unos veinte o veinticuatro 
años. Había tenido una infancia singular. Nacida en Java e hija 
de una familia europea muy distinguida, tuvo una niñera nativa. 
Como ocurre frecuentemente con los niños nacidos en las colo- 
nias, el entorno exótico y la cultura extraña —en este caso hasta 
bárbara— se le «metieron en la piel», y toda la vida emocional e 
instintiva de la niña se vio influida por aquella extraña atmósfe- 
ra. Esto es algo de lo que el blanco en Oriente rara vez se perca- 
ta; es la atmósfera psíquica de los aborígenes en relación a los 
blancos, una atmósfera de intenso terror; terror de la crueldad, 
de la falta de consideración y del poder descomunal e incalcula- 
ble del hombre blanco. Esta atmósfera infecta a los niños nacidos 
en Oriente; el miedo se introduce en ellos, los llena de fantasías 
inconscientes acerca de la crueldad de los blancos, su psicología 
se tergiversa de forma extraña y su sexualidad sigue, con fre- 
cuencia, caminos totalmente errados. Sufren pesadillas incom- 
prensibles y sentimientos de pánico y no son capaces de adaptar- 
se de manera normal cuando se trata del problema del amor, del 
matrimonio y demás cosas. 


Éste también era el caso de esta muchacha. Estaba fuera de 
quicio, se había enredado en las situaciones eróticas más arriesga- 
das y había adquirido mala fama. Adoptaba comportamientos 
que la denigraban, comenzó a maquillarse y a llevar joyas extra- 
vagantes para satisfacer a la mujer primitiva que corría por su 
sangre, o mejor, por su piel, a fin de que ésta se uniese a ella pu- 
diese ayudarla a vivir. Debido a que no podía vivir sin sus instin- 
tos y naturalmente tampoco lo deseaba, tenía que hacer muchas 
cosas que la conducían a una situación muy degradante. Caía fá- 
cilmente en el mal gusto; vestía con colores horrendos para agra- 
dar a lo inconsciente primitivo en ella, de modo tal que la asistie- 
se cuando pretendía atraer a un hombre. Naturalmente que los 
hombres que elegía eran de bajo nivel cultural, y de esta manera 
caía en los peores enredos. Su apodo era «la gran ramera de Babi- 
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lonia». Por supuesto que todo esto era extremadamente funesto 
para una muchacha que, por lo demás, era respetable. Su apa- 
riencia era verdaderamente imposible y esto sí que me resultaba 
embarazoso, debido a mis empleados, cuando venía por una hora 
a mi consulta. Le dije: «Vea usted, de esta manera no puede venir 
aquí, usted parece...», y utilizaba palabras muy drásticas. Ella se 
afligía mucho, pero no podía hacer nada contra ello. 


Entonces soñé lo siguiente acerca de ella: Estaba en una calle al 
pie de una alta colina, en la colina había un castillo, y en el castillo una 
alta torre, el torreón. En la punta de esta alta torre había una logia, una 
construcción muy bella y abierta con pilares y una maravillosa balaustrada 
de mármol; sobre esta balaustrada estaba sentada una elegante mujer. Mi- 
ré hacia arriba —tuve que mirar con tal fuerza que más tarde sentí el do- 
lor en mi cuello— ¡y la figura era mi paciente! Luego desperté e inme- 
diatamente pensé: «¡Cielos! ¿Por qué mi inconsciente coloca a 
esta muchacha tan alto?». E inmediatamente me topé con el pen- 
samiento: «La he mirado con desprecio». La había mirado real- 
mente como a algo malo. Mi sueño me mostraba que eso era fal- 
so, y comprendí que había sido un mal médico. Por eso al día si- 
guiente le dije. «Tuve un sueño con usted, en el que tenía que 
mirar tan hacia arriba para poder verla que mi cuello quedó do- 
lorido, y el motivo de esta compensación radica en que yo la he 
mirado con desprecio». ¡Esto, puedo decírselo, obró maravillas! 
No más dificultades con la transferencia, porque sencillamente 
pude llevarme bien con ella y podía encontrarla en el plano co- 
rrecto. 


Podría referirle toda una serie de tales sueños significativos 
que toman posición frente a la actitud del médico. Y cuando 
realmente se intenta que el encuentro con el paciente se produz- 
ca en el mismo nivel, no demasiado arriba y tampoco demasiado 
abajo, cuando se adopta la actitud correcta y los valores se colo- 
can de forma correcta, entonces se tiene mucho menos trabajo 
con la transferencia. No se la eludirá totalmente, pero es seguro 
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que uno no se verá confrontado con esas formas terribles de la 
transferencia que solamente son sobrecompensaciones por una 
relación que falta. 


[OC 18/1, $ 334 ss.] 

En el sentido más profundo todos nosotros no soñamos desde 

nosotros, sino desde aquello que se encuentra entre nosotros y los de- 
más. 

[Cartas 1, 223] 


Naturalmente que un médico debe conocer los llamados «mé- 
todos». Pero debe guardarse de quedar fijado de manera rutinaria 
a un determinado camino. Los presupuestos teóricos deben apli- 
carse con cuidado. Hoy quizá sean válidos, mañana pueden ser 
distintos. En mis análisis no juegan ningún papel. Soy asistemáti- 
co de manera intencionada. Para mí, frente al individuo existe 
únicamente la comprensión individual. Para cada paciente se ne- 
cesita un lenguaje diferente. Así, en un análisis se me puede oír 
hablar de forma adleriana y en otro de forma freudiana. 


El punto central es que me encuentro como ser humano fren- 
te a otro ser humano. El análisis es un diálogo al cual pertenecen 
dos socios. El analista y el paciente están sentados mirándose 
frente a frente. El médico tiene algo que decir, pero el paciente 
también. 


[ Recuerdos, 137] 


La situación psíquica del individuo en nuestros días está tan 
amenazada por la publicidad, la propaganda y otros consejos y 
sugestiones más o menos bienintencionados, que debe ofrecérs- 
ele al paciente, por lo menos una vez en su vida, una relación en 
la que no aparezcan los tan repetidos «se debería, se tendría que» 
(y otras confesiones de impotencia por el estilo). 


[OC 10, $ 534] 


Deje obrar tranquilamente a la transferencia y escuche con 
empatía. La paciente evidentemente lo necesita como a un padre, 
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función a la cual debe ajustarse; un verdadero padre, que amo- 
neste, reprima, asista, sea paternal, etc. Pero nada de una actitud 
técnico-analítica, sino esencialmente humana. La paciente lo ne- 
cesita para poder reunir en su unidad, tranquilidad y seguridad 
su personalidad disociada. Usted debe, antes que nada, estar sim- 
plemente presente sin demasiadas intenciones terapéuticas. La 
paciente ya sacará lo que necesita de usted. Si no rectifica su rela- 
ción con el padre tampoco podrá poner en orden su problema 
amoroso. Primero debe hacer las paces con el padre, es decir, lo- 
grar una relación de confianza humana. 


[ Cartas TI, 386 s.] 


Mientras se sienta el contacto, la atmósfera de confianza natu- 
ral, no habrá peligro; e incluso si hay que mirar a los ojos al te- 
rror de la locura o a la sombra del suicidio, subsiste esa esfera de 
fe humana, esa certeza de comprender y ser comprendido, por 
más negra que sea la noche. 

[OC 17, $ 181] 

Una mujer joven, que hace unos días me hizo una visita, está 
comprometida y tan enamorada de su hombre como él de ella. 
Desde hace cuatro años hace análisis, cinco días a la semana, so- 
lamente interrumpidos por tres semanas de vacaciones al año. Le 
pregunté por qué demonios no se casaba. Me contestó que pri- 
mero tenía que concluir su análisis, que ésta era una obligación 
que debía cumplir antes. Le dije: «¿Quién le contó a usted que 
tiene una obligación con el análisis? ¡Usted tiene una obligación 
con la vida!». Esta joven mujer es una víctima del análisis. A su 
analista le sucede lo mismo. Éste es un caso en el que una joven 
mujer vive dentro de sus fantasías mientras la vida espera por 
ella. Se ha enredado en su animus. Incluso si cometiese una ton- 
tería la arrojaría a pesar de ello a la vida. Tal como están las co- 
sas, el resultado solamente puede ser desconcierto, apariencia, 
nada. Su analista sigue una teoría y la joven mujer transforma el 
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análisis en un deber, en lugar de hacerlo con la vida. Si fuese una 
mujer en la segunda mitad de la vida, entonces el tratamiento 
debería ser completamente diferente, debería reconstruir al indi- 
viduo. No tengo dudas con respecto a los motivos, pero compa- 
rado con este analista yo trato a mis pacientes de manera franca- 
mente brutal. ¡Los veo solamente dos o tres veces a la semana y 
hago en el correr del año cinco semanas de vacaciones! 
[Análisis, 114] 
No hay que considerar a un paciente como un ser subordina- 
do que se tiende en un diván mientras uno se sienta detrás como 
un dios que deja de vez en cuando salir una palabra. También 
hay que evitar en lo posible cualquier sugestión de enfermedad. 
El paciente tiende de todas formas hacia esa dirección, le gustaría 
refugiarse en la enfermedad: «... Uno se rinde, no tengo más 
que tumbarme: estoy enfermo y agotado...». La enfermedad es 
también una forma de solución para acabar con el problema de la 
vida: «¡Estoy enfermo; tiene que ayudarme el médico!». Como 
terapeuta no puedo ser ingenuo. Hay que tratar al paciente, 
cuando no tiene que guardar cama, como a una persona normal. 
Yo diría que como a un igual. Esto ofrece una base sana para el 
tratamiento. A veces vienen a verme personas con la esperanza 
de que yo produzca un acto de magia médica. Se desilusionan 
cuando los trato como personas normales y me comporto como 
una persona normal. Una paciente, en otra consulta, tuvo la ex- 
periencia del «dios silencioso» detrás del sofá. Cuando empecé a 
hablar con ella me dijo sorprendida, casi disgustada: «¡Pero usted 
exterioriza emociones, dice incluso su opinión!». Naturalmente 
que tengo emociones, y también las muestro. Nada es más im- 
portante que esto: hay que tomar a cada hombre realmente co- 
mo tal, y por lo tanto tratarlo de acuerdo con su singularidad. 


[OC 10, $ 881] 
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El psicoterapeuta no debería seguir incurriendo en la ilusión 
de que el tratamiento de la neurosis no requiere más que conocer 
una técnica, debería quedar muy claro que el tratamiento aními- 
co de un enfermo es una relación en la que el médico está tan im- 
plicado como el paciente. Un verdadero tratamiento anímico só- 
lo puede ser individual, y la mejor de las técnicas sólo tiene un 
valor relativo. Tanto mayor es la importancia de la actitud gene- 
ral del médico, que debe conocerse muy bien para no destruir los 
valores peculiares del enfermo que se le confía, sean éstos cuales 
fueren. 

[OC 10, $ 352] 

Cada terapeuta debería tener un control mediante una tercera 
persona, de manera tal que adquiera otro punto de vista. El mis- 
mo papa tiene un confesor. Siempre les aconsejo a los analistas: 
«¡Tened un “confesor” o una “confesora”!». Las mujeres están 
especialmente bien dotadas para ello. Tienen con frecuencia una 
intuición sobresaliente y ejercen una crítica certera, y pueden 
descubrir a los hombres y eventualmente también sus intrigas 
anímicas. Perciben facetas que el hombre no percibe. ¡Por eso 
ninguna mujer hasta ahora ha estado convencida de que su mari- 
do es el superhombre! 


[ Recuerdos, 140] 


La transferencia puede consistir en una reacción totalmente 
espontánea y no provocada, una especie de «amor a primera vis- 
ta». Naturalmente que la transferencia no debería entenderse 
equivocadamente como si fuera amor; no tiene nada que ver con 
el amor. ¡La transferencia solamente abusa del amor! Puede pa- 
recer que la transferencia sea amor; los analistas sin experiencia 
cometen el fallo de creer que es amor, y los pacientes cometen el 
mismo fallo y dicen que están enamorados del analista. Pero de 
ninguna manera lo están. 


[OC 18/1, $ 328] 
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Hay que dejar a la gente donde está. No se trata de si aman o 
no al analista. No somos uno de esos alemanes que quieren ser 
amados cuando se les compra un par de calcetines. Esto es senti- 
mental. El problema central del paciente es precisamente vivir su 
propia vida, y no se lo ayuda entrometiéndose. 


[OC 18/1, $ 351] 


La idea infantil del amor consiste en recibir regalos de otros. Con esta 
definición los pacientes plantean sus exigencias, comportándose 
como la mayoría de las personas normales, cuya codicia infantil 
no va más allá sólo gracias al freno que supone el cumplimiento 
de los deberes biológicos y la satisfacción libidinal que procuran 
y que, debido a una cierta falta de carácter, tampoco se muestra a 
priori muy inclinada al apasionamiento. 

[OC 4, $ 444] 

Tomemos el ejemplo de un analista que debe tratar a una mu- 
jer que no le interesa especialmente, pero que de pronto descu- 
bre que tiene una fantasía sexual con ella. No es que desee que el 
analista tenga estas fantasías, pero si las tiene debe ser consciente 
de ellas, pues significan una comunicación importante de su in- 
consciente que indica que su contacto humano con la paciente 
no es bueno y que existe una distorsión en la relación. Lo in- 
consciente del analista le impone una fantasía en lugar del con- 
tacto humano natural que falta a fin de vencer la distancia inter- 
na. Estas fantasías pueden ser visuales o pueden aparecer bajo la 
forma de un sentimiento o de una sensación, de una sensación 
sexual, por ejemplo. Constituyen sin excepciones una señal de 
que la actitud del analista frente al paciente es equivocada, de 
que lo sobreestima o subestima o de que no le dedica la atención 


necesaria. 
[OC 18/1, $ 333] 


La transferencia, por tanto, está compuesta por diferentes 
proyecciones que son el sustituto de una verdadera relación psi- 
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cológica. Crean una relación aparente; en cierto momento, sin 
embargo, esta relación aparente reviste mucha importancia para 
el paciente, esto es, cuando su habitual dificultad para adaptarse 
es reforzada aún más por la necesaria revisión del pasado realiza- 
da en el análisis. Por ello la interrupción repentina de la transfe- 
rencia siempre va unida a consecuencias sumamente incómodas 
y a menudo peligrosas; pues el paciente va a parar a una insopor- 
table carencia de relaciones. 
[OC 16, $ 284] 
Si queremos deshacer la transferencia debemos luchar contra 
fuerzas que no tienen sólo un valor neurótico, sino generalmen- 
te también una significación normal. Cuando pretendemos llevar al 
enfermo a la disolución de la relación de transferencia le estamos exigiendo 
algo que raramente o nunca se exige en realidad del hombre medio: sobre- 
ponerse a sí mismo. Sólo ciertas religiones han exigido del hombre 
este requisito. 
[OC 4, $ 443] 
Si la proyección ha cesado, entonces la conexión negativa 
(odio) o positiva (amor) causada a través de la transferencia pue- 
de, por así decirlo, derrumbarse momentáneamente, de tal ma- 
nera que en apariencia no reste más que la cortesía de una rela- 
ción profesional. En un caso así no se puede dejar de conceder a 
nadie un suspiro de alivio, aun cuando ya se sabe que tanto uno 
como el otro simplemente han aplazado el problema: tarde o 
temprano, aquí o allí, aparecerá de nuevo, pues detrás se esconde 
el incansable empuje hacia la individuación. 


[OC 16, $ 447] 
Las últimas y supremas preguntas de la psicoterapia no son un 


asunto privado, sino una responsabilidad ante la instancia más al- 
ta. 


[OC 16, $ 449] 
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El fenómeno de la transferencia es indudablemente uno de los 
síndromes más importantes y ricos del proceso de individuación 
y significa más que la mera inclinación o rechazo personales. De- 
bido a sus contenidos y símbolos colectivos tiene un alcance que 
excede lo personal y alcanza a la esfera de lo social, y recuerda 
aquellas relaciones humanas más altas que nuestro orden social 
actual —o mejor dicho, desorden— hace que echemos penosa- 
mente de menos. 

[OC 16, $ 539] 

La transferencia con el médico le obliga a éste a entrar en la 
intimidad familiar, la cual resulta muy indeseable, pero ofrece 
una materia prima útil para la obra. Cuando se produce una 
transferencia, entonces el médico debe tratarla y debatirse con 
ella, a fin de que no se agregue al mundo un nuevo sinsentido 
neurótico. La transferencia es en sí misma un fenómeno natural 
que de ninguna manera acaece solamente en la consulta médica, 
sino que puede observarse en todos los sitios y que da ocasión a 
los absurdos más grandes, como todas las proyecciones que no 
son reconocidas. El tratamiento médico de la transferencia es una 
ocasión extraordinaria e inestimable para la retirada de proyec- 
ciones, para la compensación de pérdidas de sustancia y para la 
integración de la personalidad. Los motivos que subyacen a la 
transferencia poseen de todos modos y en primera instancia un 
aspecto oscuro, aun cuando se haga el mayor esfuerzo por blan- 
quearlos, pues aquello que pertenece a la obra es la sombra negra 
(umbra solis o sol niger de los alquimistas) que cada cual lleva consi- 
go, a saber, el aspecto menor y por tanto oculto de la personali- 
dad, la debilidad inherente a toda fuerza, la noche que sigue a 
todo día, el mal que hay en todo bien. La comprensión de ello se 
encuentra naturalmente unida al peligro de entregarse a la som- 
bra. Pero con este peligro está dada la posibilidad de decidir de 
manera consciente que no se caerá en ella. Un enemigo visible es 
mejor, en todos los aspectos, que uno invisible. En este caso no 
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alcanzo a comprender las ventajas de la política del avestruz. No 
puede ser un ideal que las personas sigan siendo eternamente in- 
fantiles, que vivan ciegas con respecto a sí mismas, que le impu- 
ten todo cuanto no les gusta al vecino y que lo atormenten con 
sus prejuicios y proyecciones. ¡Cuántos matrimonios existen que 
son infelices durante años y a veces para siempre porque él ve en 
su mujer a la madre y ella en su marido al padre, sin reconocer 
jamás la realidad de la otra persona! La vida es suficientemente 
difícil, por lo que uno podría ahorrarse al menos las dificultades 
más tontas. Sin un diálogo radical con el otro resulta a menudo 
imposible disolver las proyecciones infantiles. Debido a que éste 
es el objetivo legítimo y razonable de la transferencia, ella con- 
duce siempre y en todas partes, sea lo que sea el método del ra- 
pprochement, inevitablemente a la discusión y al enfrentamiento, 
y con ello a un mayor grado de consciencia, que es un barómetro 
de la integración de la personalidad. En esta discusión, más allá 
de las convenciones encubridoras, aparece el hombre verdadero. 
Nace realmente de la relación psíquica, y su extensión conscien- 
te se acerca a la redondez abarcante del círculo. 
[OC 16, $ 420] 
Recuerdo un caso muy sencillo. Se trataba de una estudiante 
de filosofía, una mujer muy inteligente. Sucedió en el comienzo 
mismo de mi carrera. En aquel entonces yo era un joven médico 
y no conocía nada excepto Freud. No era un caso de neurosis 
muy importante, y yo estaba absolutamente convencido de que 
podía curarse; pero no se curaba. La muchacha había desarrolla- 
do una enorme transferencia paterna sobre mi persona, había 
proyectado la imagen del padre sobre mí. Yo le decía: «Pero en- 
tiéndame, ¡yo no soy su padre!». «Ya lo sé», decía ella, «que usted 
no es mi padre, pero a mí siempre me parece como si usted lo 
fuera». Ella se comportó de acuerdo a ello y se enamoró de mí, y 
yo era su padre, su hermano, su hijo, su amante, su marido —y 
naturalmente también su héroe y redentor—, ¡todo lo que se 
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pueda imaginar! «Pero», dije yo, «¡esto es un completo absurdo!». 
«Pero yo no puedo vivir sin él», replicó ella. ¿Qué podía hacer yo 
con esto? Ninguna aclaración devaluadora era de ayuda. Ella di- 
jo: «Puede decir lo que quiera; es así». Estaba presa en las garras 
de una imagen inconsciente. Luego me asaltó el pensamiento: 
«Si hay alguien que puede saber algo de esto, ése es seguramente 
lo inconsciente, que nos condujo a una situación tan confusa». 
Comencé, por tanto, a observar seriamente los sueños, no sola- 
mente para atrapar ciertas fantasías, sino porque realmente pre- 
tendía comprender cómo reaccionaba su sistema psíquico a una 
situación tan anormal —o a una situación tan normal, si usted 
quiere—, pues esta situación es de lo más común. Tenía sueños 
en los cuales yo aparecía como el padre. Tratamos eso. Luego 
aparecía como el amante, y como el marido, todo esto estaba en 
la misma línea. Luego comenzó a modificarse mi tamaño corpo- 
ral. Era mucho más grande que un ser humano normal; en algu- 
nos casos llegaba incluso a tener atributos divinos. Pensaba: «Sí, 
ésta es la vieja idea de redención». Y luego adopté las formas más 
sorprendentes. Aparecía, por ejemplo, con un tamaño divino, 
andaba por los campos y la sostenía en mis brazos, como si fuera 
una niña pequeña, y el viento soplaba sobre el trigo, y los cam- 
pos se ondulaban como olas del mar, y yo continuaba meciéndo- 
la en mis brazos. Y cuando vi este cuadro, pensé: «Ahora entien- 
do hacia dónde quiere apuntar lo inconsciente: lo inconsciente 
quiere transformarme en un dios; la muchacha precisa un dios, al 
menos su inconsciente necesita uno. Su inconsciente se encuen- 
tra a la búsqueda de un dios, y porque no puede encontrarlo, di- 
ce: “el doctor Jung es un dios”». Y entonces le dije lo que pensa- 
ba: «Es seguro que no soy un dios, pero su inconsciente precisa 
un dios. Ésta es una necesidad real y que debe tomarse en serio. 
Ninguna época precedente ha logrado calmar este deseo; usted 
es meramente un payaso intelectual, igual que yo, pero no lo sa- 
bemos». Esto cambió la situación por completo; produjo una in- 
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mensa diferencia. Pude curar este caso porque logré calmar el 
anhelo de lo inconsciente. 


[OC 18/1, $ 634] 


La energía de la transferencia es hasta tal punto potente que 
provoca verdaderamente la impresión de un impulso vital. ¿Cuál 
es entonces la finalidad de tales fantasías? Una consideración y 
un análisis preciso de los sueños |[...] arrojan como resultado una 
tendencia bastante pronunciada —contra la crítica consciente, 
que desea reconducir todo a la medida humana— a proveer a la 
persona del médico de atributos sobrehumanos —inmensamente 
grande, muy antiguo, mayor que el padre, como el viento que 
sopla sobre la tierra—, ¡incluso debería a todas luces convertirse 
en un dios! ¿O es que al final el caso debería ser inverso, es decir, 
que lo inconsciente intenta crear un dios a partir de la persona 
del médico, liberar en cierto modo una intuición divina del en- 
voltorio de la personalidad, y que por tanto la transferencia a la 
persona del médico haya sido un malentendido producido en la 
conciencia, una tonta travesura del «sano sentido común»? ¿Aca- 
so el empuje de lo inconsciente tendería de forma sólo aparente 
hacia la persona, pero en un sentido más profundo hacia un dios? 
¿Podría el deseo de un dios ser una pasión que brotase del impul- 
so natural menos influenciado y más oscuro? ¿Acaso más profun- 
do y potente que el amor a la persona humana? ¿O quizá sea éste 
el sentido supremo y verdadero de ese amor inadecuado que lla- 
mamos transferencia? ¿Quizá un trozo de verdadera Gottesminne, 
que desde el siglo xv desapareció de la consciencia? 


Nadie pondrá en duda la realidad de un deseo apasionado por 
la persona humana; pero que en la consulta médica y representa- 
do en la prosaica figura del médico, se presente de forma inme- 
diata como viva realidad un trozo ya histórico de psicología reli- 
giosa, por decirlo de alguna manera: una curiosidad medieval — 
piénsese en Matilde de Magdeburgo—-: se nos aparece en prime- 
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ra instancia como algo demasiado fantástico como para tomarlo 


en serio. 


[OC 7, $214 s.] 
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Un final 


Mi experiencia como médico, al igual que mi propia vida, me 
han puesto incesantemente ante la pregunta sobre el amor, y 
nunca fui capaz de dar una respuesta válida. Como Job, tuve que 
«taparme la boca con la mano. Hablé una vez, no he de repetir» 
(Job, 40, 4 s.). Aquí se trata de lo más grande y de lo más peque- 
ño, de lo más lejano y de lo más cercano, de lo más alto y de lo 
más hondo, y nunca puede decirse una cosa sin la otra. Ninguna 
lengua se encuentra a la altura de esta paradoja. Sea lo que sea 
que pueda decirse, ninguna palabra expresa la totalidad. Hablar 
de aspectos parciales es siempre excesivo o demasiado poco, 
cuando lo que tiene sentido es solamente la totalidad. El amor 
«todo lo soporta» y «todo lo espera» (1 Cor. 13, 7). Este texto lo 
dice todo. No podría agregársele nada. Nosotros, en el sentido 
más profundo, somos las víctimas o los medios e instrumentos 
del «amor» cosmogónico. Pongo esa palabra entre comillas para 
dejar claro que con ello no me refiero meramente al anhelo, a la 
preferencia, al favor, al deseo y cosas similares, sino a un todo, 
único e indivisible, que supera al individuo. El ser humano, co- 
mo parte, no comprende el todo. Se encuentra sometido a él. 
Puede decir «sí» o puede enojarse; pero siempre está atrapado y 
encerrado en el todo. Siempre depende de él y está fundado en 
él. El amor es su luz y su tiniebla, cuyo final no alcanza a ver. «El 
amor no acaba nunca», incluso si hablase «las lenguas de los ánge- 
les» o si persiguiese con rigor científico la vida de la célula hasta 
su fondo más recóndito. Puede documentar el amor con todos 
los nombres que están a su disposición, pero solamente se perde- 
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rá en infinitos autoengaños. Si posee un grano de sabiduría, ren- 
dirá las armas y llamará a lo ignotum per ignotius, es decir, con los 
nombres divinos. Esto constituirá una confesión de su inferiori- 
dad, imperfección y dependencia, pero a la vez un testimonio de 
su libertad de elección entre la verdad y el error. 


[ Recuerdos, 356] 
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CARL GUSTAV JUNG (26 de julio de 1875, Kesswil, Can- 
tón de Turgovia, Suiza - 6 de junio de 1961, Kisnacht, Cantón 
de Zúrich, Suiza). Psiquiatra y psicólogo suizo, fue el fundador 
de la escuela de Psicología analítica. Después de sus estudios de 
medicina en Basilea, se dedicó a la práctica de la psiquiatría e in- 
trodujo en ella, junto con Eugen Bleuler, el psicoanálisis freu- 
diano. Tras su ruptura con Freud a finales de 1912 comienza la 
elaboración de su propia orientación analítica, conocida también 
como «psicología de los complejos». Una peculiaridad de los tra- 
bajos de Jung es que se refieren desde muy temprano a cuestio- 
nes de la concepción general del mundo y se hacen cargo de la 
confrontación de la psicología con la religión. Así ponen de ma- 
nifiesto que las representaciones originarias que subyacen y son 
comunes a las diversas religiones constituyen contenidos arque- 
típicos del alma humana. Además, durante los últimos treinta 
años de su vida, el estudio de la alquimia le proporcionará a Jung 
una orientación hermenéutica fundamental. Catedrático de Psi- 
cología médica en la Universidad de Basilea a partir de 1944, 
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ejerció su práctica clínica en Kiisnacht, junto al lago de Zúrich, 
hasta su muerte. 
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